
LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 

 

ALEKSANDRA GALANT: To są Audycje Kulturalne podcast Narodowego Centrum 

Kultury przy mikrofonie Aleksandra Galant. Nasze dzisiejsze spotkanie zacznę od 

zacytowania i przeczytania wam fragmentu listu. I to listu nie byle jakiego, bo do 

członków klubu dyskusyjnego w Los Angeles. Ten fragment brzmi następująco. 

“Wiedzcie, że o mnie nie sposób mówić w sposób nudny, zwykły, pospolity. 

Zabraniam tego stanowczo. Domagam się o sobie, słowa odświętnego.” Myślę, że 

gdybym w ciemno zapytała, kto jest autorem tych słów, tego listu i takiego 

zdecydowanego postulatu, to w pewnym momencie wszyscy domyślilibyśmy się, 

że chodzi o Witolda Gombrowicza, wybitnego pisarza, twórcę, nazywanego także 

najważniejszym polskim myślicielem XX wieku, który zasłynął na wielu polach 

również tym szczególnym stosunkiem do własnego wizerunku, do tego jak był 

opisywany, w jaki sposób niektórzy powiedzieliby się kreował. Również z tym 

związana jest jedna z najnowszych publikacji Narodowego Centrum Kultury, która 

nosi tytuł “Gombrowicz. Rekonstrukcje”. To jest praca zbiorowa pod redakcją 

profesora Pawła Panasa, badacza literatury związanego z Katolickim 

Uniwersytetem Lubelskim, który zresztą przyjął zaproszenie do dzisiejszego 

spotkania i jest waszym i moim gościem. Panie profesorze, bardzo się cieszę, że 

będziemy mieli szansę dzisiaj rozmawiać. 

 

PAWEŁ PANAS: Dzień dobry, też się cieszę bardzo, że można trochę porozmawiać i o 

Gombrowiczu, i o tej książce. 

 

ALEKSANDRA GALANT: 

“Gombrowicz. Rekonstrukcje” to jest zbiór szkiców, esejów. Zapytam zatem na 

sam początek, dlaczego ta publikacja powstała i jakim kluczem dobierane były 

teksty, które się w niej zawarły? 

 

PAWEŁ PANAS: 

Publikacja powstała w serii Jubileuszek, z którą to serią i z Narodowym Centrum Kultury 

współpracuje już od wielu lat. I to są takie publikacje, które mają za zadanie przypominać i 

też coś nowego powiedzieć o najwybitniejszych twórcach polskiej kultury w związku z jakimiś 

rocznicami, które są bezpośrednio z tymi twórcami związane. Jeśli chodzi o Gombrowicza, to 

ten tom został wydany z okazji 120. rocznicy urodzin. I to jest tak, że to co pani na początku 

zacytowała, ten fragment z tego listu, Gombrowicza, myśmy sobie troszkę nieformalnie wzięli 

za motto tego tomu i naszej pracy nad tym tomem. O Gombrowiczu, żeby powiedzieć coś 

nowego, to nie jest prosta rzecz. O Gombrowiczu pisało już tylu autorów, wybitnych badaczy 

i popularyzatorów literatury i nauki i nie tylko w Polsce, ale też za granicą. Wydawałoby się, 

że już właściwie wszystko jest o nim powiedziane. To jest pierwsza trudność. Druga trudność 

to jest taka, że Gombrowicz jest pisarzem, no nie ukrywajmy, trudnym. To nie jest pisarz taki, 

którego można tak czytać zupełnie można czytać do poduszki, ale to jest pisarz, który jednak 

wymaga od nas czegoś. W związku z tym, a założenie serii jest takie, żeby trochę 

spopularyzować tego pisarza. W związku z tym, te dwie okoliczności wpływają na ten trud, 



który jest związany z powstaniem takiej książki. I trzecia, która wynika bezpośrednio z 

zacytowanych przez panią słów, otóż Gombrowicz jest takim pisarzem, który nie życzyłby 

sobie, żeby powiedzieć o nim cokolwiek. Czy byle co, bardzo krytyczny wobec ludzi piszących 

i wypowiadających się na temat jego dzieła. No i wydaje mi się, że jak patrzę na tą książkę, 

to jestem bardzo zadowolony z tych efektów. To znaczy, wydaje mi się, że udało się nam. To 

duże wyzwanie było, ale jest satysfakcja z tej pracy. Wydaje mi się, że udało się spełnić te 

trzy warunki. To znaczy w tej książce zamieściliśmy teksty, które próbują na nowo odkryć 

pisarza. I to jest rodzaj fascynującej przygody. To znaczy, że tyle już wiemy o Gombrowiczu, 

a on cały czas mieni się jakimiś nowymi znaczeniami. Ta jego twórczość, jego biografia. Cały 

czas można coś znaleźć niebanalnego z jednej strony, a z drugiej strony coś ważnego. Coś nie 

tylko ważnego dla samej tej twórczości, ale w ogóle dla kultury i dla naszego rozumienia 

świata. I można coś nowego powiedzieć na kanwie tej twórczości na ten temat. I to jest jakoś 

fascynujące. No i wreszcie wydaje mi się, że udało nam się powiedzieć to w taki sposób, który 

być może by się spodobał Gombrowiczowi. Tak sobie myślę. To jest trochę uzurpacja, ale ona 

nie jest taka zupełnie oderwana od rzeczywistości. Wydaje mi się, że te teksty są 

wystarczająco poważne. 

 

ALEKSANDRA GALANT: Nabrałam pewnej obawy, bo tak naprawdę po takim 

stwierdzeniu, że te teksty mogłyby się Gombrowiczowi spodobać, moglibyśmy 

zakończyć tę rozmowę, bo to chyba jest najlepsza rekomendacja. Ale ja będę ją 

kontynuować, zwłaszcza, że jest kilka wątków, które chciałabym podrążyć. 

Przyznam szczerze, że planując to dzisiejsze spotkanie nie chciałam zagłębiać się 

w taką analizę literaturoznawczą czy językoznawczą dzieł, którymi przede 

wszystkim Gombrowicz zasłynął, a skupić się właśnie na tym, jak on przedstawiał 

siebie i również jak chciał być zapamiętany. Również dlatego, że to w różnych jego 

najpierwszym szkicem, tekstem czy esejem, który chciałam poruszyć, to jest ten 

autorstwa Pawła Bema pod tytułem WLOKĘ ZA SOBĄ PRZESZŁOŚĆ JAK MGLISTY 

OGON KOMETY o niemożliwości przekroczenia formy w listach Witolda 

Gombrowicza do rodziny. To jest bardzo ciekawa gałąź twórczości pisarza. 

Również dlatego, że w Pana wstępie do tej publikacji znalazłam takie zdanie, że 

on bardziej wolny czuł się w literaturze niż właśnie w listach, które kojarzymy jako 

bardziej osobiste, swobodne, takie, w których możemy pozwolić sobie trochę na 

więcej, dlatego, że kierujemy je do osób bliskich. No i z zasady są one po prostu 

intymne. 

 

PAWEŁ PANAS: Z korespondencją Gombrowicza to jest rzeczywiście dosyć duża część jego 

dorobku, przy czym trzeba od razu też powiedzieć, że to jest chyba ta część, która jest 

najsłabiej rozpoznana. Najmniej się nią zajmowano, ale też nie wszystko zostało jeszcze 

opublikowane. Część listów wiem, że istniała, ale albo została zniszczona, albo zaginęły, albo 

jeszcze są nieodkryte. Więc mamy pewien taki, ten ogląd nasz korespondencji pisarza jest 

dosyć ograniczony, ale z tego, co mamy i o czym możemy powiedzieć i tekst Pawła Bema o 

tym mówi, częściowo także mój tekst poświęcony kontaktom Gombrowicza z Konstantym 

Jeleńskim. Gombrowicz wychodzi z tego jako osoba, która jest w epistolografii swojej, w tych 

listach swoich, bardzo skrępowana, ale świadomie skrępowana. To znaczy, on jest skrępowany 

autokreacją właśnie. Świetnym przykładem tej autokreacji są listy do rodziny, dlatego, że tak 



jak pani powiedziała, wydawałoby się, że to są takie listy, jeżeli piszemy do siostry, do brata, 

do drugiego brata, to są takie listy, które właściwie powinny być, tak by nam się wydawało, 

powinny być w normalnych stosunkach rodzinnych takim otwartym, jakimś wyznawaniem 

swoich problemów, swojej tęsknoty. Natomiast tutaj nie mamy, nie mamy do czynienia z 

czymś takim. Gombrowicz się bardzo wyraźnie w tych listach kreuje i trzeba powiedzieć, że do 

każdego z odbiorców w trochę inny sposób. To jest fascynujące. Przykładem. On pisze z trójką 

swojego rodzeństwa. I tak, do swojego brata Janusza pisze o interesach. I to są bardzo 

formalne listy, gdzie on właściwie mówi o tym, że co trzeba zrobić, na co pieniądze wydać, 

komu tam zapłacić, gdzie przesłać, do kogo pójść, zapłukać. To są do swojego brata Janusza. 

Do drugiego brata Jerzego, który dla niego był takim, można powiedzieć, jeszcze z czasów 

młodości, takim wzorem kogoś obytego w świecie, nie pisze w ogóle o takich sprawach, 

zupełnie innym tonie, chwali się swoimi spotkaniami, różnymi znajomościami. To jest zupełnie 

jakby inna postać nagle zaczyna pisać. To jest niezwykła przemiana. A jeszcze inaczej, i to są 

właściwie chyba najbardziej niezwykłe listy, pisze do swojej siostry Ireny. Mianowicie, to są 

takie listy, w których można Gombrowicza troszkę odsłoniętego zobaczyć. To są takie w nich 

momenty jakiejś czułości nawet. On jest taki opiekuńczy, mówi o pewnych problemach 

związanych z jej życiem, coś jakby doradza trochę trzech różnych korespondentów i on 

zupełnie inaczej do nich pisze, a wszyscy są w jednym kręgu, czyli najbliższego rodzeństwa. 

Więc to pokazuje jego jakby to, że on się kreuje. I to jest rzecz, którą może nie wszyscy sobie 

uświadamiają, ale warto sobie uświadomić. Mianowicie, listy pisarzy, czy listy literackie to nie 

są takie zwykłe listy. To są listy, w których jakby się stołują pomiędzy jakąś prywatnością a 

literackością właśnie. I bardzo często w tych listach, prawie zawsze, da się zaobserwować, 

ponieważ piszą je ludzie świadomi literackości, pisarze, tak jak Gombrowicz, bardzo świadomi 

literackości. I to bardzo łatwo i bardzo często można zauważyć właśnie tą kreację. To jest 

typowe dosyć. Co jeszcze bym chciał powiedzieć? Chciałbym powiedzieć, że Gombrowicz to 

jest specyficzny przypadek. Mówimy cały czas o autokreacji i to się pojawia i pojawia się w 

tekście Pawła Bema i pojawia się w ogóle w kontekście Gombrowicza. I to jest prawdziwy 

termin, ale wydaje mi się, że on jakby nie wszystko oddaje, znaczy jakby nie pozwala jeszcze 

wszystkiego zrozumieć. Jego drugim ważnym takim terminem, którego by trzeba było użyć w 

tym kontekście, to jest to, że Gombrowicz nie tylko autokreuje się, ale także reżyseruje. To 

znaczy, że jego aktywność jest skierowana nie tylko na samego siebie, na wykreowanie 

swojego jakiegoś obrazu, jakichś swoich stosunków z innymi ludźmi, ze światem, postawy 

pewnej, ale także próbowałby ustalić, jak inni mają się zachowywać i co mają robić. To jest 

fascynujące, bo w listach można to zobaczyć. Przygotowałem sobie taki bardzo króciutki cytat 

z jednego listu. To jest naprawdę tylko dosłownie dwa zdania, ale one jakby uświadomią na 

jakimś konkrecie, jak to wygląda. Mianowicie, raczej byśmy się nie spodziewali tego w 

zwykłym liście, ale on pisze tak do swojego brata. “Wolałbym, żeby matka zamiast 

ogólnikowych, niezbyt dających się zastosować w praktyce rad, opisała mi na przykład swój 

dzień albo coś się jadły na obiad. Szczegóły są o wiele ciekawsze.” A w drugim liście pisze coś 

takiego jeszcze. “Pisze o sobie, a wy też piszcie więcej o sobie. Na tym polega 

korespondencja.” Czyli on właściwie poucza i jakby tak instruuje, co oni mają robić. To jest 

typowe dla Gombrowicza. Żeby zrozumieć jego postawę i tą twórczą i taką jakby życiową, to 

wydaje mi się, że trzeba połączyć ze sobą te dwie rzeczy. Te dwa elementy, że z jednej strony 

autokreacja, a z drugiej strony reżyserowanie rzeczywistości. I w korespondencji to świetnie 

widać. 



 

ALEKSANDRA GALANT: Tu poruszamy chyba wątek bardzo silnej osobowości Witolda 

Gombrowicza. Silna osobowość to jest piękne określenie, ale momentami brzmi 

jak eufemizm. Dlatego, że w przypadku Gombrowicza mówimy też o osobowości, 

która tak jak Pan Profesor powiedział, reżyseruje i trochę stara się narzucić 

otoczeniu jakąś swoją wizję i wyobrażony obraz. Ja też pamiętam fragment z 

książki Pani Profesor Anny Nasiłowskiej. To była biografia Sławomira Mrożka. 

Bardzo dokładny opis spotkania, pierwszego spotkania Mrożka i Gombrowicza. 

Zresztą ta relacja doczekała się nie tylko opisów literackich, ale także sztuki 

teatralnej, dowód na istnienie drugiego. Również dlatego, że to spotkanie, a 

późniejsza znajomość rzeczywiście w życiu obu twórców bardzo się odbiła. W 

książce Profesor Nasiłowskiej zapamiętałam takie zdanie. Ktoś powiedział, że 

cieszył się, bo Gombrowicz nie zrobił Mrożkowi krzywdy w tej relacji, w tym 

pierwszym spotkaniu, do którego zresztą Mrożek bardzo dążył. 

 

PAWEŁ PANAS: Z Gombrowiczem i jego stosunkiem do innych ludzi i z tym, o czym 

powiedziałem, czyli tym takim napięciem między autokreacją, a reżyserią jest jeszcze związany 

pewien problem z odbiorem. To znaczy Gombrowicz, i to trochę w kontekście tego, co Pani 

przed chwilą powiedziała o spotkaniu z Mrożkiem, mianowicie Gombrowicz wielokrotnie 

odbierany jest i to jest i we wspomnieniach ludzi, którzy go bezpośrednio znali i takich, którzy 

mieli z nimi kontakty zawodowe albo z korespondencji, to można wyczytać, że jest odbierany 

jako człowiek, który ma twardy charakter czy silny charakter, to jedno, ale jest jakby w swoich 

zachowaniach i w swoim podejściu do nich ludzi jest często taki arogancki. Można powiedzieć 

nawet, że jakiś taki pyszny. To też często wychodzi w jakichś takich dyskusjach zwłaszcza, 

które on toczy z różnymi oponentami. Niewątpliwie egotyczny, ale teraz jest pytanie takie, bo 

można by sobie zadać, powinno się zadać takie pytanie, jeśli się znam poważnie o myśli 

Gombrowiczu i zastanawiam nad jego postawą. Mianowicie, z czego ona wynika? Wydaje mi 

się, że to wszystko, o czym to powiedziałam, czyli ta pyszność, arogancja, taka twardość 

charakteru i taki egotyzm, to to są pewne pozory. To znaczy, to rzeczywiście takie zachowania 

przejawia, ale z czego one się biorą? One się biorą, wydaje mi się, że one się biorą przede 

wszystkim z prawdziwej potrzeby kreacjonizmu, czyli tego właśnie, o czym mówiłem, czyli z 

jego reżyserowania, jak ma wyglądać świat dookoła i życie. Co mnie w tym upewnia? To 

znaczy, że one nie są głębokimi jakby takimi odczuciami jego wobec innych ludzi. Co mnie w 

tym upewnia? Upewniają mnie pewne fragmenty listów jego, jeżeli już mówimy o tej 

korespondencji, w których on na moment zdejmuje tą maskę i się odsłania. To są takie bardzo 

osobiste fragmenty listów. Jak się czyta korespondencję, na przykład Gombrowicza z 

Jeleńskim, to bardzo łatwo jest pominąć je albo nie zauważyć, bo to są drobiazgi. W zalewie 

listów, w wielu listach, które właściwie są takimi listami wydającymi pewne polecenia, żeby 

się zwrócił do tego wydawcy, albo żeby tutaj recenzję opublikować, albo tam pieniądze 

przekazać i odpowiedzi Jeleńskiego. No to różnych. Tam dochodzi do pewnych konfliktów 

między nimi. Te konflikty są związane z tym, że Jeleński miał jednak taką postawę łagodną i 

wyrozumiałą dla Gombrowicza, ale w pewnych granicach. Jakby znał swoją wartość. I jak 

dochodzi do takiego bardzo mocnego spięcia w ich kontaktach, to Gombrowicz pisze na 

marginesie pewnego listu bardzo osobisty fragment, którego można nie zauważyć. On jest w 

tych wielu listach, on umyka, przeczytany. Bardzo krótki, ale mi się wydaje, że on pokazuje 



Gombrowicza zupełnie innego niż jakby się tak o nim na co dzień myśli. To jest zakończenie 

listu jednego. “Przede wszystkim musisz mi wybaczyć to i niektóre wyrażenia mego ostatniego 

listu. Jeśli Ty ciężko przeżywasz chorobę Twojej matki to moje nerwy też są w fatalnym stanie. 

Ta choroba męczy mnie bardzo, choć staram się tego nie okazywać. Pragnę z Tobą jeszcze 

raz omówić tę sprawę, którą musimy potraktować spokojnie, jeśli Ci zależy na przyjaźni ze 

mną.” i dopisek nawiasowy “Mnie bardzo”.  Wydaje mi się, że cały ten taki fragment można 

by odczytać jako takie pragmatyczne podejście, że ktoś chce kogoś udobruchać, no to mu tam 

parę słów powie, że go rozumie i że przeprasza za swoje zachowanie, ale ten dopisek na końcu 

wydaje mi się, że on, jak znam korespondencję Gombrowicza, to wydaje mi się, że wiele go 

kosztował. To znaczy ten dopisek mnie bardzo, bardzo mu zależy na tej przyjaźni. To są takie 

drobiazgi, które odsłaniają go i pokazują, że owszem, on miał trudny charakter i taką 

egotyczną osobowość, ale mój Boże, który z wielkich pisarzy nie miał takiej? Większość. Jak 

sobie przypomnimy korespondencję Hermia Grudzińskiego z Giedroyciem i jakie tam spory 

wynikały ze strony Hermia Grudzińskiego. Albo jak przypomnijmy sobie, jeśli chodzi już o 

Gombrowicza, to jak się zaczyna słynny początek jego dziennika, jego być może 

najważniejszego dzieła w ogóle. Wszyscy pamiętamy, poniedziałek ja, wtorek ja, środa ja, 

czwartek ja. Słynny początek dziennika. A więc ten egotyzm jest wpisany w tą wielką jednostkę 

twórczą, chęć panowania świata. 

 

ALEKSANDRA GALANT: Nawiążę do tego, mam wrażenie, że uda się to zrobić jakoś 

zgrabnie do tego, co się wpisuje w bycie twórcą. Wydaje mi się, że w przypadku 

wielu twórców, pisarzy, artystów, to jest też bywanie, obracanie się w konkretnym 

towarzystwie, również budowanie własnej, konkretnej figury. Do tego wydaje mi 

się, że nawiązuje pani Anna Spulna w swoim tekście, kawiarnia jako instytucja i 

styl bycia w autorefleksji Witolda Gombrowicza. Kawiarniane życie to jest 

zdecydowanie coś, co wiele osób fascynuje, interesuje, o czym my lubimy czytać. 

Nie tylko o tych wybitnych twórcach, ale również o relacjach, jakie między nimi się 

nawiązały w takich mniej formalnych okolicznościach. O tym świadczą chociażby 

liczne publikacje, książki, wspomnienia, różnego rodzaju zapisy. W Polsce taką 

kawiarnią, która wydaje mi się, że nierozłącznie kojarzy się z Gombrowiczem, to 

jest Kawiarnia Ziemiańska przy ulicy Mazowieckiej w Warszawie. Oczywiście tego 

lokalu już od wielu dekad nie ma, niemniej on z nią w Polsce jest skojarzony. Jest 

też kawiarnia w Buenos Aires, w której do dzisiaj przechowywany jest egzemplarz 

Rity Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Jakie było podejście Gombrowicza 

do tego kawiarnianego życia? 

 

PAWEŁ PANAS: To jest bardzo ciekawe zagadnienie i ono się bezpośrednio wiąże z tym, o 

czym mówiliśmy w listach. To znaczy to życie kawiarniane, to jest pewien znak epoki, to jest 

oczywiste. Te kawiarnie funkcjonowały, kawiarnie tak zwane literackie. Oprócz wymienionych 

przez Panią, przecież można jeszcze wymienić słynnego Picadora, albo potem jeszcze dużo 

później Czytelnika, gdzie tam konkretny pisarz miał swój stolik, prawda, przed którym zawsze 

siadał i tam się życie literackie to takie zakulisowe, ale też i praktyczne, że się pisało coś. A w 

Madrycie Łobodowskiej miał swoją kawiarnię, więc to był pewien styl, sposób bycia ich i styl 

bycia, ale Gombrowicz jest w tym wszystkim jakoś wyjątkowy, ponieważ on to swoje bycie 

kawiarniane, czy potrzeby przebywania w tych kawiarniach, on bezpośrednio to wiązał z tą 



kreacją i jednocześnie z tym, jak modelował świat wokół siebie. To jest ciekawe, dlatego że 

to jest ten element, który pokazuje nam, że żeby dobrze zrozumieć Gombrowicza, to trzeba 

pamiętać o pewnym specyficznym takim splocie między życiem a literaturą. Znaczy, że 

przenikają się pewne formy ze sobą. Na przykład, bo zresztą Gombrowicz o tym sam mówił, 

sposób jego dyskutowania, rozmawiania w kawiarniach, podejmowania jakichś trudnych 

tematów, sporów, toczenia, ten sposób wpłynął na to, jak on pisał potem w dzienniku. Sam 

o tym mówił, żeby on imituje pewne sposoby mówienia takiego właśnie z życia kawiarnianego, 

to zresztą w tym artykule świetnie pokazane. Więc ta codzienność, uczestnictwo w niej, 

rozumiał jako przestrzeń twórczości. To znaczy, on nie funkcjonował tak jak powiedzmy, nie 

wiem jak Pani, ale jak ja funkcjonuję? Ja tak nie funkcjonuję, to znaczy ja nie kreuję 

rzeczywistości wokół siebie, żyję po prostu życiem codziennym, coś się przydarza. Natomiast 

on w pełni świadomie kreował, znaczy wybierał pewne miejsca, w których przebywał 

kawiarnie, wybierał ludzi, którzy są wokół niego, robił to o tyle świadomie, że w pewien sposób 

określony się zachowywał, z pewnymi ludźmi chciał utrzymywać kontakty i to było mu 

potrzebne, to było dla niego paliwo. To znaczy on tak, po pierwsze był aktorem na scenie, 

czyli autokreował się, pokazywał się przed tymi ludźmi tak, jak chciał, żeby go widziano, a po 

drugie był reżyserem, czyli jakby też sterował ich zachowaniami, ich odbiorem, tym co oni o 

nim myślą i to jest bardzo ciekawe, to jest takie właśnie napięcie. W tym tekście pojawia się 

jeszcze takie, mi się wydaje, że warto chyba to podkreślić, bo to może jest odniesienie do 

naszej rzeczywistości, takie ciekawe porównanie, że być może, być może, w pewnym zakresie, 

kawiarnie i życie kawiarniane to byłby jakiś odpowiednik dzisiejszych mediów 

społecznościowych. 

 

ALEKSANDRA GALANT: O mediach społecznościowych mówi się, że one tak naprawdę 

służą do jakiegoś kreowania siebie i rzeczywistości wokół siebie, przedstawiania 

siebie w określony sposób i rzeczywiście myślę, że to kawiarniane życie można by 

do tego odnieść, chociaż z drugiej strony mam wrażenie, że wiele osób, które 

zapisały się w historii tych lokali, pokazywało swoją prawdziwą naturę. Również 

Gombrowicz był zapamiętany jako ten, który bardzo obcesowo obchodził się z 

osobami, które próbowały zająć miejsce przy nieswoim stoliku albo po prostu 

podejść do tego, powiedziałabym, literackiego czy twórczego parnasu. 

 

PAWEŁ PANAS: Kawiarnia to była bardzo poważna sprawa. Że nie było jakieś tam byle co to 

oczywiście, więc to podobieństwo to pełna zgoda. To podobieństwo to nie byłoby 

podobieństwo na zasadzie pewnej funkcjonalności, bo te funkcjonalności są inne. W kawiarni 

wybieramy dosyć szerokie i zamknięte grono. W jakiś sposób ograniczony i Gombrowicz tym 

sterował. A w mediach społecznościowych już znacznie trudniej jest o to, prawda? Wręcz 

odwrotnie. Idea jest taka, żeby jak najbardziej rozszerzać. Ja to rozumiem. Raczej to 

podobieństwo to chodziłoby o podobieństwo jako to, co Pani powiedziała, czyli jakaś taka 

scena dla wyrażenia samego siebie. Można pisać na kartach jakichś tam, albo w komputerze 

dzisiaj, albo na kartach jak Gombrowicz, albo na maszynie, pisać jakieś teksty, ale można je 

też wygłaszać. U Gombrowicza jest bardzo ważny element, który się pojawia w kilku innych 

szkicach. Mianowicie, że Gombrowicz może i był, albo na pewno był egotykiem i człowiekiem 

skoncentrowanym na swojej twórczości i świadomym swojej wartości tego, co pisze wartości, 

ale jednocześnie on bardzo potrzebował takiej reakcji z zewnątrz na to, co mówi, na to, co 



myśli. To znaczy dla niego to było istotne, żeby wytwarzała się pewna interakcja. Jak się czyta 

dziennik Gombrowicza, to widać, że on tak pisze jakby zaczepiał nas. Jak czytamy ten dziennik, 

to nie jest tylko tak, że on wyraża jakieś swoje przemyślenia, tylko tak jakby trochę zaczepiał. 

Tam się często pojawiają pytania, na przykład forma pytająca. No i pytanie jest, z kogo on 

pyta? Siebie pyta? Nas pyta? Więc to jest dla niego istotne i ta kawiarnia, i to życie w kawiarni 

miało też taki wymiar. 

 

ALEKSANDRA GALANT: Udało mi się w trakcie tej rozmowy przywołać zaledwie dwa 

teksty z ponad dziesięciu, dokładnie jedenastu, które w zbiorze “Gombrowicz 

Rekonstrukcje” się pojawiają, a jak na pewno słyszeliście, wywiązała nam się 

bardzo żywa i wielowątkowa dyskusja. Tym bardziej zachęcam was do tego, żeby 

po tę publikację wydaną przez Narodowe Centrum Kultury sięgnąć. Ona powstała 

pod redakcją profesora Pawła Panasa, badacza literatury związanego z Katolickim 

Uniwersytetem Lubelskim, który dzisiaj był waszym i moim gościem i swoją 

wiedzą dotyczącą Gombrowicza zgodził się z nami podzielić. Panie profesorze, 

bardzo dziękuję za tę rozmowę. 

 

PAWEŁ PANAS: Bardzo dziękuję. 

 

 

LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 

 


