LEKTOR: Audycje Kulturalne —w dobrym tonie.

ALEKSANDRA GALANT: Bardzo sie ciesze, ze sie sltyszymy, bo to oznacza, ze
rozpoczynamy kolejne spotkanie w Audycjach Kulturalnych podcascie
Narodowego Centrum Kultury. Ja sie nazywam Aleksandra Galant i bede miata
dzisiaj ogromnga satysfakcje zabra¢ Was w podréz. Kiedy myslimy o podrézach,
najczesciej myslimy o ich celu, o miejscu, do ktorego zmierzamy, natomiast dzisiaj
skupimy sie zdecydowanie bardziej na tym, w jaki sposéb do tego miejsca
bedziemy probowali sie dostac i jaki ta droga bedzie miata charakter. Postawimy
na stare, sprawdzone od wiekdw rozwigzanie, mianowicie na kolej zelazna. Bedzie
to tez podroz w czasie, dlatego ze cichg bohaterky dzisiejszego spotkania jest
ksigzka. To jest zbior opowiadan Stefana Grabinskiego pod tytutem Demon ruchu.
Opowiadania zostaly opublikowane w 1919 roku, wiec juz troche czasu temu,
natomiast zostata przypomniana i wznowiona przez wydawnictwo Dwie Siostry w
serii Swiezym Okiem. Ksigzka jest przepieknie wydana. Jej bardzo waznym
elementem s3 ilustracje Rity Kaczmarskiej, ktore dynamizuja jeszcze bardziej
tres$¢ ksiazki. Zeby dowiedzie¢ sie wiecej o demonie ruchu, ale i samym Stefanie
Grabinskim, postanowilam zaprosi¢c do naszej rozmowy autorke postowia,
literaturoznawczynie i pisarke zwigzang z Uniwersytetem Warszawskim, panig
doktor Elize Kacka. Bardzo sie ciesze, ze bedziemy rozmawiac.

ELIZA KACKA: Tez sie ciesze.

ALEKSANDRA GALANT: Postanowitam przelamac swoj opor i wstyd i jeszcze zanim
wilaczylyémy mikrofony, przyznalam sie do tego, ze dla mnie publikacja
wydawnictwa Dwie Siostry byla pierwszym kontaktem z tworczoscig Stefana
Grabinskiego, ale mowie o tym rowniez po to, zeby z zupelnym spokojem i czystym
sumieniem powiedzie¢, ze jest to przygoda zawszechmiar fascynujaca. Ja jestem
pod ogromnym wrazeniem tych opowiadan, ktdre sg unikatowe z wielu powodow.
Ja oczywiscie bede dopytywata o te elementy, ktore sobie wynotowatam, jednak
jestem ciekawa tej perspektywy literaturoznawczej. Co decyduje o tym, ze do tych
opowiadan warto jest wracac¢? Co czyni je wyjatkowymi, unikatowymi?

ELIZA KACKA: To jesli chodzi o samego Grabinskiego, bo oczywiscie Grabinski tez bywa rézny,
chociaz mysle, ze zwolennicy jego twdrczosci majq frajde w zwiazku z lekturg no nie tylko
demona ruchu, mysle, ze tez pdzniejszych rzeczy, a bo tych wczesniejszych nie jest tak znowu
wiele. Demon rzeczywiscie sie ukazat w XIX. My sie w zasadzie odwotujemy tak zresztg i Pawet
Dunin-Wasowicz wydajac swojg edycje Demona i tez siostry wydajg swojg edycje Demona.
Odwotujemy sie do tego wydania z 22 nieco wiekszego juz, aczkolwiek ciggle ten zestaw
tekstdw jest jakos za kazdym razem ostukiwany co do tego, czy na przyktad ten Gramy Szatery
sie pojawig, czy sie nie pojawig. Tutaj mamy jeszcze przypowies¢ o Krecie Tunelowym. Bardzo
ciekawy tekst, mowie tutaj, czyli w tym wydaniu do ktérego dopisywatam swoje postowie.
Dlaczego Grabinski? Z jednej strony mozna powiedzie¢, ze my nie mieliSmy znowu az tak
wielkiego szczescia w literaturze polskiej, do literatury grozy, tego wcale nie jest tak znowu



duzo. Oczywiscie Grabinski jest dtuznikiem takiego jednego bardzo charakterystycznego typka
pisarza Edgara Alana Poe'ego i to nie jest tak, Zze Grabinski jest absolutnie samoswdj, a
jednoczesnie jest absolutnie samoswdj, to znaczy méwie co$ takiego, co sobie przeczy na
jednej linii, o by¢é moze kolejowej, ale tez nie méwie zupetnie bez sensu, dlatego ze Grabinski
ma szczegdlng wrazliwos¢ literackg, to znaczy ten jego zmyst grozy, ale tez jego i tutaj
wchodzimy na jeszcze troszeczke inne pietro, zmyst metafizyczny. Ta metafizyka, ktdra jest
oczywiscie taka bezposrednig dla czytelnikdw Demona Ruchu utopiona w tej kolei, to znaczy
w tym znikaniu, w tych przepoczwarzeniach, w tym, ze nie wiem, mamy ten $lepy tor, mamy
tez te wszystkie stany obtedne i paraobtedne, ktére musimy sobie jako$ w ogdle poustawiac
w glowie, co sie tutaj dzieje, nie? Gtuchg przestrzen, fantastyczng. Nie wiem, czy nie najlepsze
opowiadanie na nim, konkurujgce co najmniej ze $lepym torem, ktére nam moéwi o tych
asocjacjach przedziwnych, dzwiekowo-metafizycznych. A z drugiej strony jest tez jakis$ taki
poziom, ktdry jest poziomem, nawet nie wiem, czy by go okresli¢ alchemicznym, mysle, ze
jeszcze troszeczke inaczej trzeba by byto, ale taki poziom, ktory jest jakim$ w ogdle poziomem
koncepcji, czy koncypowania Grabinskiego co do $wiata. I tutaj kazdy autor grozy, mimo tego,
ze literatura grozy jest dos¢ powaznie gatunkowa, ze w przeciwienstwie do réznych takich
rzeczy, ktére mogg sie uchyla¢ od tej gatunkowosci, to groze jednak postrzegamy tak jak
rézne inne jej odmiany i rozne inne pdzniejsze jej wykwity jako gatunkowe, to mimo wszystko
w Grabinskim jest co$ szczegdlnego, pewnie zaraz dojdziemy jeszcze do tego, co jest tutaj
takiego szczegdlnego, ale bronitabym mimo wszystko jego wyjatkowosci, mimo duzej skali
inspiracji w zwigzku z literaturg europejska i nie tylko.

ALEKSANDRA GALANT: Zaczetam nasza rozmowe od pytania o wyjatkowosc
opowiadan Grabinskiego, ktore zostaly wznowione przez wydawnictwo Dwie
Siostry, a w czasie czytania ksigzki zaczelam zadawac sobie pytanie o to, co tak
wyjatkowego i fascynujacego jest w kolei. Czy bylo dla Grabinskiego w kolei, ze
on ten kolejowy swiat wykorzystat jako tio i niezbywalny element kazdego z tych
opowiadan. I wielu bohaterow jego opowiadan fascynuje sie ruchem, fascynuje
sie pedem, przestrzenia, za element absolutnie zbedny, uznajac wszystkich ludzi,
ktorzy sie pojawiajg, za tych, ktorzy przeszkadzajg, ktorzy sq meczacy, ktorzy sg
niepotrzebni. Jakby jest ta fascynacja koleja jako taka.

ELIZA KACKA: No to jest oczywiscie demon ruchu. Tutaj sam Grabinski ma rézne fascynacje
pozniej, ktore juz nie sg. Ja nie twierdze, ze biograficznie nie sg kolejowe, bez przesady. Mysle,
Ze kiedy kto$ sie zafascynuje kolejg, to ma juz tego bakcyla do konca zycia. To krazy i tego
Grabinskiego, ktory biograficznie, to jest bardzo ciekawe charakterystyczne zresztg, ze ci
ludzie, ktdrzy sg, to podobnie z Bergsonem i z paroma innymi takimi, ktorzy sg od tej sity, od
tej woli, od tego pedu, od tego trzasku. To nie jest bezwyjatkowe, ale takie mam w tej chwili
skojarzenie. Czy pod takg sugestig siedze tutaj, oni bywajg po prostu nieprawdopodobnie
mikrej postury, postury takiej fizyczno-psychicznej. To znaczy Grabnski ten skromny
nauczyciel, podobnie jak Bruno Szulc, po ktorym by sie w zasadzie kompletnie nie mozna byto
spodziewac tego typu pedu wyobrazni. Bo to byta osoba, ktéra zupetnie jakby, jesli kto$ by
go sobie przedstawiat jak nie wiem, maszyniste Grota, to jest absolutnie odwrotna persona.
To znaczy to jest taka persona z pozoru drastycznie pouktadana, ktéra sobie wychodzi na
stacje i sobie marzy i sobie projektuje. Nie mowie, ze nie ma do czynienia z tym medium kolei.



Ma, tylko Ze no nie siedzi w $rodku tego wszystkiego. Wszystko to jest dzietem wyobrazni.
Nawet to nie jest dzietem bezposredniej zaleznosci biograficznej. Aczkolwiek tak, jak juz
przytaczatam na spotkaniu, ktére mieliSmy z Pawetem Duninem Wasowiczem, on potrafit sobie
ustawia¢. On miat na przykitad fiksacje tez na matryce kolei, zeby sobie to ustawiac, nie wiem,
projektowacd. Miat te swoje elementy, to znaczy krétko méwigc, potrafit to sobie rozgrywac
wyobrazniowo, nawet na takim materiale materialnym, to znaczy na tych wagonikach
malutkich i tak dalej. Ale to, co jest tutaj najwazniejsze, to jest jakas tesknota za jakas forma
transgresji. Te przekroczenia, wielorakiego przekroczenia. To znaczy tego przekroczenia tych
ludzi, ktérzy nas krepuja, to jedno. Przekroczenia jakich$ limitow czasowo wyobrazniowych,
wskoczenia w jaki$ inny wymiar. Ta tesknota oczywiscie bywa tesknotg autodestrukcyjng, bo
ta tesknota bywa tesknotg za Smiercig, za jakas$ formg nirwany kolejowej. Takie rzeczy tez sie
dziejg przeciez w Demonie Ruchu. W Demonie Ruchu my po prostu juz troche gubimy nie
tylko buty w pogoni za demonem ruchu, ale w ogdle gubimy poczucie, gdzie my tak naprawde
stoimy w pewnym momencie, nie? Natomiast jest to bardzo ciekawe i ciekawe jest to, ze to
nie jest tylko i wytgcznie domena wyobrazni samego Grabinskiego. Szulcowi sie udzielita ta
kolej. Ta odnoga, powiedzmy, boczna odnoga czasu szulcowska jest zadtuzona wyobraznig w
Slepym torze Grabinskiego. W ogole kolej, pocigg, jako medium, moze nieprzypadkowo jednak
mowie medium, bo tutaj rzeczywiscie jest jakie$ jednanie Swiatdw sie tutaj dokonuje. Jako z
jednej strony symboli figura pedu, ale tez jako symboli figura i Srodowisko przemiany, jest w
ogole w literaturze nie tylko polskiej absolutnie obecny. Juz nie méwigc o tym, ze ludzie, ktorzy
mieli rzeczywiscie w swoich rodzinach, jak chociazby, nie wiem, Kazimierz Wierzynski, o
ktorym tez zeSmy z Duninem rozmawiali, ale tez Mariusz Wojciech Wajs, ktorzy mieli
zawiadowcdw stacji w swojej biografii, oni patrzg na pocigg jako na miejsce szczegdlne. To
nie o to chodzi, ze to jedzie. Jedzie wiele innych $rodkdw transportu. Chodzi o to, ze pociag
jest szczegdlnym miejscem i przygody metafizyczne w pociggu sg wpisane w samg kolej, od
kiedy ta kolej zostata poddana refleksji. A ped, czy to jest Laon Vidal-Bergsonowski, ktory
akurat znajduje dla siebie tutaj tozysko, czy to jest ped wedle Grabifskiego, czy to jest ten
demon ruchu, mogtby sie nazywaé w sumie demonem pedu tez przeciez. Ta zasada ruchu jest
tutaj czyms$ szczegoélnym. Ten uwiedziony nig Tadeusz Przygon, ktory jedzie i nie wiadomo w
ogole, gdzie on jedzie i gdzie on te bilety kupuje w sumie jak najdalej. To ten pociag jest takim
jego dybukiem. On po prostu siedzi, on wchodzi w to wszystko i on ulega jakiemu$
specyficznemu zatraceniu. I Grabifiski nam daje to zrozumienie jednak, ze jakkolwiek te jego
Swiaty, bo on pdzniej przeciez pisat o zywiole ognia, no pisat rézne rzeczy. To nie tylko pisat
o kolei. Pisat rzeczy z pogranicza zycia, jawy, snu i grozy. Natomiast, ze jednak to, ze pocigg
jest szczegdlnym siedliskiem takich gruz i przeobrazen i wyzwolen jakich$ metafizycznych, to
jest pewne. A to nie tylko on tak miat.

[fragment utworu hoshii & Kuba Wiecek — "synchronized spirits"]

ALEKSANDRA GALANT: Sq to powiesci grozy. Tak jak pani wspomniata, taki gatunek
szczegolny i nieprzesadnie rozwiniety w polskiej literaturze, zwtaszcza tamtego
okresu. Wydaje mi sie, ze tej grozy opowiadania nabierajg rowniez ze wzgledu na



sposob przedstawiania samych pociggow, zwlaszcza tej lokomotywy, ktora btyska
oczami, ktdra jest porownywana czasami do cyklopa, ktéra jest bestia, zelaznym
demonem. Ale w odniesieniu do tego, o czym pani mowita przed chwilg,
pomyslatam, ze pociag jako miejsce pewnego zakrzywienia czasu i przestrzeni,
jakiejs takiej wyrwy w tej linearnej rzeczywistosci, w bardzo charakterystyczny
sposob w tych opowiadaniach wplywa na bohaterow. Oni tam doswiadczajq
bardzo specyficznej przemiany, zwlaszcza jeden z bohaterow, ktory na co dzien
jest czlowiekiem niewyrozniajacym sie, raczej nieSmiatym i niepewnym, zyskuje
petnie sit, no w takim dostownym mozna powiedzie¢ znaczeniu, kiedy wsiada do
pociagu. Znajomi nawet mowig mu, jezeli miatbys podejmowac jakies wazne
decyzje albo brac udziat w dyskusji, zadbaj o to, zeby to sie dzialo w pociagu.
Zreszta maszynista Grot, o ktorym pani wspomniala, rowniez w tym pociagu
nabiera jakiejs$ niezwykiej mocy i sity?

ELIZA KACKA: Tak, Grot jest w ogole specjalng osoba. To jest w ogdle niesamowita rzecz, ze
kolej jest jaka$ forma katalizatora osobowosciowego. Czasem tez katalizatora obsesji
oczywiscie, o czym troche sobie pisatam w postowiu, juz abstrahujac od tego, ze oczywiscie
sama obsesyjnos$¢ ma taki jakby to powiedzie¢ przeciwlegty biegun, jesli tak mozna w ogdle
powiedzie¢, w tych bocznych odnogach czasu, to znaczy w tych miejscach, w ktére tez
przejezdza pocigg, ktéry juz jakby to powiedzie¢ sam wyrywa sie nawet ze swojej postaci,
nie? To znaczy jako$ jg przekracza i wchodzi w teren, ktdry jest juz terenem albo poza zyciem
i Smiercig, albo terenem juz rzeczywiscie zawieszenia czasu, w ktérym ludzie ulegajg jeszcze
innym przemianom niz tylko na przykfad takim przemianom psychologicznym, powiedzmy, bo
te przemiany psychologiczne to jest taki pierwszy poziom, w ktorym na przyktad aktywizowane
sg jakie$ sktonnosci, ze na przyktad ktos ma lekkiego bzika, to na kolei dostanie wiekszego
bzika, albo ze na przyktad jest nieSmiaty, to raptem bierze go jaki$ szwung. Bohater gtéwny,
nie wiem, demona ruchu, ktéry raptem wpada w jakie$ obsesyjne ciggi. Mozemy zatozy¢, ze
gdyby nie byto tego zywiotu kolejowego, to by¢é moze on by sie tak nie wozit nigdzie, to znaczy
krotko mowigc nie miatby takich lotéw. I te loty czasami tych ludzi podnoszg, czasami tych
ludzi destruujg, to nie sg jednoznaczne rzeczy. A wreszcie to, ze kto$ sie upiera przy jakichs
takich swoich algorytmach, albo to, ze kto$ $ni, potrafi wysni¢ czyje$ przypadki przyszte,
raptem sie okazuje, ze moze wys$ni¢ rowniez swojg SmierC. Jakie Srodowisko, jesli nie
kolejowe, moze byc¢ siedliskiem takich snéw? Generalnie to ta oniria, o ktdrej powiedziatam
samo o snach, no wiec wypadatoby to wzmocni¢. Sny kolejowe tez prawdopodobnie sg
specjalng kategorig snéw, ktore sa jakas negocjacia metafizyczng miedzy tym, kim my
faktycznie jesteSmy na jawie, a tymi naszymi drugimi pomnozonymi personami. To co$ takiego
tez takg sugestie czasami daje Grabifski, ze ten sen kolejowy, to jest oczywiscie, mam
nadzieje, ze tutaj herezyjnie opowiadam, ale takie mam wrazenie, ze ta onirycznos¢ kolejowa
jest tez szczegolnej kategorig onirycznoscia, ze to nie jest taka po prostu na zasadzie, nie
wiem, drzemka kogo$ trwata. O, to tatwo w pociggu, tylko, ze to jest zupetnie co$ innego, ze
my tak na dobrg sprawe, im dalej w tym pedzie, tym bardziej tracimy te granice. I to naprawde
nie tylko w literaturze polskiej co$ takiego sie dzieje, a co do przedstawiania pociggu, jak juz
Pani powiedziata o tych niesamowitych rzeczach wizualnych, to znaczy takiej specyficznej
synestezji pociggu, bo z jednej strony mamy to $wiatto, nie? Granie $wiattem i granie barwa.
To nieprzypadkowo te rysunki Kaczmarskiej bywajg takie ekspresjonistyczne i to naprawde



nie chodzi tylko o te momenty, kiedy na przyktad, nie wiem, pociag jak pod wptywem
maszynisty Grota do tego obsesji, po prostu jednoczesnie z nimi wylatuje de facto w powietrze.
Czy na przyktad te karambole, ktore sie tutaj opisuje.

ALEKSANDRA GALANT: Bardzo wiele jest tych karamboli.

ELIZA KACKA: Katastrofy kolejowe, Dickens o tym pisat, to jest jeden z najbardziej
sugestywnych modeli katastrofy w ogdle. To znaczy to, ze mozna niedoszacowac i ten obted
leku, a takiego zaktadu specyficznego z rzeczywistoscig, ze na przyktad my mozemy zapobiec
tej katastrofie. A potem ludzie, ktdrzy stajg sie i to juz u Grabinskiego wida¢ samobdjcami
badz widmami, po tym jak im sie nie udato zapobiec badz przewidzie¢ katastrofe, nie? Albo
zapobiec katastrofie i oni wtedy przechodzg w jakis taki inny stan potbycia, pétémierci, czegos
takiego, z czego nigdy sie juz nie dzwignga. Ale tez lokomotywa ma w sobie czasem ten wrecz
naturalistyczny element takiej bestii. Czy lokomotywa jest rzeczywiscie czyms$ takim, co z
jednej strony ma szalenie mocny wsad taki zmystowy, zmystowy, plastyczny, stuchowy tez.
Pocigg, w ogole kolej, ten turkot, ktérego my juz w tej chwili, przepraszam, jezdzac pendulino,
nie doSwiadczamy, poniewaz nie ma juz tego dudut, dudut, dudut. Ale to dudut jest po prostu
Zle. Jakby na to nie spojrze¢, ten rytm jest rytmem narkotycznym. I to przeciez bardzo wielu
pisarzy tez taki rytm rejestrowato i opisywato. Nie mdwie o pisarza Grozy, tylko po prostu
pisarzy, dla ktérych po prostu ten specyficzny rytm pociggu oddawalny gtosowo i to, ze my
styszymy, ze ten pociag sie zbliza, nie tylko przez gwizd, ale przez to wiasnie turkotanie, ktére
staje sie coraz mocniejsze, ze mozemy przytozy¢ ucho do szyny. Jest to narkotyk krotko
mowigc, narkotyk ruchu, narkotyk pedu, ale tez narkotyk kolei, ktéra stwarza sobie swoj
mikroswiat, a poza Szulcem, mysle, Ze tak jak Pani pytata o sugestywnos$¢ Grabinskiego,
osobno$¢ Grabinskiego, dlaczego on jednak jest taki wazny dla nas? Kolej to jedno, ale to jest
jeden z lepszych mitologéw w ogdle. On stworzyt mit. Kolej u niego stata sie nie tylko kolejg,
stata sie mitem, a jaka$ jego prywatng mitologia. I mysle, ze w ogole takie prywatne mitologii,
silne mitologie, prywatne, literackie, badz inne, malarskie tez mogg by¢. Sg czyms takim, co
po prostu ma w sobie jaka$ takg nieprawdopodobng energie przekazu, ze kiedy my po to
siegamy, to my wiezniemy w tym Swiecie. Ten Swiat zostat przygotowany po to, zeby nas
zassad. I to chyba sie dzieje przy Grabinskim, w tej lekturze, ze to nie jest tylko kwestia tego,
ze, ach jejku, cos sie wydarzy, jaki$ upior kolejowy wychynia zza wegta, tylko, ze po prostu
my mamy tutaj co$ wiecej. My mamy jego prywatng mitologie, ktérg on bardzo intensywnie
przezyt, w zwigzku z tym my tez jg przezywamy.

ALEKSANDRA GALANT: Pani bardzo rozbudowata watek tego narkotyzowania sie
koleja. Ciesze sie, ze wypisatam sobie sformulowanie, fraze, ktora pojawia sie w
jednym 2z opowiadan, mianowicie, Ze jazda pocigqgiem ma znamiona
opiumizowania sie ruchem. No i tez przytoczenie tej frazy jest dla mnie dobrym
momentem, zeby zwroci¢ uwage na jezyk, ktorym postuguje sie Grabinski. Jezyk
niezwykle misterny. RozmawialySmy przed momentem o sposobach, w jaki on
opisuje samg lokomotywe, uwadze, jakq poswieca maszynom. Natomiast niech
przykladem jezyka, ktorym on operuje, bedzie zaledwie jedno zdanie, ktdre
chcialabym zacytowa¢. Mianowicie, mokre biczecz dzu chlostaly oswietlane



jasnoszyby i rozbryzgiwaly sie na szkle welzawe rézence kropel. No coz to jest za
zdanie.

ELIZA KACKA: Tak, to znaczy to zdanie jest juz takie troszeczke az afektowane, ale
jednoczesnie rzeczywiscie to pokazuje tez na bardzo duzg prace, dtubanine w metaforze,
mozna tak powiedziec. To jest bardzo, bardzo ztozony obraz w gruncie rzeczy. On jest bardzo
zmystowy, ale jednoczesnie jest bardzo ztozony, jesli chodzi po prostu o to nagromadzenie
tych efektéw. I to jest rzeczywiscie tez bardzo charakterystyczne dla Grabinskiego. Ja sobie
tutaj przerzucam kartki nagle z najwazniejszych opowiadan, co prawda nie tytutowego. To
akurat o opis Slepego toru mi idzie. Z poezji owej wie gteboki motyw tesknoty, tesknoty ku
nieskonczonym dalom. Uboczna, wzgardzona, odro$ szyn. Ten $lepy tor. Samotne
odgatezienie toru. Rozciggniete na przestrzeni piecdziesieciu stu metréw. Bez wyjscia. Bez
wylotu. Zamkniete sztucznym wzgdrzem i rampg kresowg. Niby uschfa gataz zielonego
drzewa. Niby kikut okaleczatej reki. Tuz obok pedza pociagi. Pomykajg w szeroki, piekny Swiat
maszyny. Tu tepa granica trawiastego wzgodrza. Tesknota uposledzenia. Czy rozumie pan?
Tesknota beznadziei ziszczen rodzi pogarde i nasyca sie sobg. Az przero$nie mocg pragnien
szczesliwg rzeczywistos$¢ przywileju. Rodza sie tu utajone sity. Gromadza od lat nieziszczone
moce. Kto wie, czy nie wybuchng zywiotem. A wtedy przescigng codziennos¢ i spetnig zadania
wyzsze, piekniejsze niz rzeczywistos¢. Siegng poza nia. I to jest chyba taki najpiekniejszy opis
tej istoty. Istoty oczywiscie tej bocznej odnogi czasu, ale tez takiej istoty poezjowania
Grabinskiego. To znaczy tej tesknoty do siegniecia poza rzeczywisto$¢. To jest taki bardzo,
bardzo silny efekt w tym sensie tutaj on szykuje. Taki poetycki.

ALEKSANDRA GALANT: Na koniec naszego spotkania chcialam zapytac¢ Panig o
posta¢, ktdora w czasie trwania naszej rozmowy jeszcze sie nie pojawita. Tych
odniesien bylo catkiem sporo. Oczywiscie zaczelyémy od Edgara Alana Poe, ktory
stal sie chyba takim cieniem Grabinskiego w réznych rozmowach i omowieniach.
Byt Bergson. Pojawito sie sporo nazwisk. Natomiast nie pojawito sie to dobrze nam
znane i catkiem nieodlegte. Chodzi mi o Franza Kawke, o ktorym pisze Pani w
postowiu. Zdradze moze ten sekret. Wydaje mi sie, ze to jest warte odnotowania
rowniez dlatego, ze tego typu porownania i odniesienia chyba wczesniej sie nie
pojawiaty.

ELIZA KACKA: Ja osobiscie nie kojarze, przy czym ja oczywiscie nie bede sie tutaj jakos
drastycznie upiera¢, dlatego, ze oczywiscie mysle, ze w gltowie tych, ktdrzy czytali aktywnie i
Franza Kawke i Grabifnskiego, mysle, ze w ich gtowach te nawigzania, czy te wzajemne
powiedzmy, takie nitki przeciggniete miedzy tymi biografiami, wiasnie nie chodzi o spotkania
biograficzne, nie chodzi o zderzenia sie ludzi, tylko po prostu o zderzenia sie perspektyw. I
Kawka, i Grabinski potrafili nieprawdopodobnie silnie odda¢ takg presje przestrzeni
klaustrofobicznej, to znaczy takiego zamkniecia w jakiej$ przestrzeni, w ktorej ta przestrzen
na nas napiera. Ja positkowatam sie dokstownie jednym tekstem Kawki, chociaz zeby byto
zabawniej, Kawka tez pisat o kolejarzach i o kolei, i pisat o nich tez z takim nazwijmy to sobie
temperamentem grozy. Ja sie odwotatam do schronu w Eljamy wytgcznie dlatego, zeby oddac
jaki$ jeden fenomen, ktory u Grabinskiego tez sie pojawia, ten fenomen styszenia badz
omamow stuchowych. Tego, ze w tekstach kolejowych juz abstrahujgc od waznosci wszystkich



innych pierwiastkdw tej swoistej metafizyki, tego Slepego toru i tak dalej, to to, ze w pewnym
momencie im bardziej sie ten bohater jako$ angazuje, im bardziej pochtania go kolej i to tak
pochfania go troche metafizycznie, a troche w takiej perspektywie grozy, ze on zaczyna
nastuchiwaé, zaczyna czegos sie bac, zaczyna wyczekiwac czegos, co do niego przybedzie,
badz nie przybedzie, bo to tez tak do konca nie wiadomo, tym bardziej zaczyna angazowac
jeden konkretny zmyst, zmyst stuchu. Juz nie méwie o jakichs széstych i siddmych zmystach,
ale z tych zmystow takich, ktére mamy w bezposredniej dyspozycji, to paradoksalnie badz nie,
stuch jest szczegdlnie istotny tutaj. MOwitam juz o tym turkocie pociggu, o gwizdzie, o tym
wszystkim, co zresztg zanim ten pocigg wytoni sie z tunelu i zanim mamy jeszcze jakiekolwiek
szanse na to, zeby dysponowaé zmystem wzroku, to wczesniej impuls dostaje zmyst stuchu. I
tez nieprzypadkowo ci, ktdrzy szalejg, ktorych bierze obted na kolei, ci, ktdrzy sie wykoleili w
sensie takim z pracy kolejowej, tylko w sensie powiedzmy obtedu, to s3 ci, ktdrzy nadstysza,
ktorzy styszg za duzo, ktdrzy majg, o mamy, te stuchowo-dzwiekowe. I poniewaz schron jest
fabulg potezng, a jednocze$nie sprowadzalng w zasadzie do jednego watku, to znaczy
zwierzecia, ktory buduje jakis$ patac absolutnie wsobny, rozbudowujac jego kondygnacje i w
pewnym momencie zaczyna styszec, aczkolwiek nie wiemy, czy to jest na jawie, czy to nie jest
na jawie, bo nie wiemy jak sprawdzic to jego styszenie, ze ktos sie do niego dobija. To znaczy,
ze ma jakiego$ konkurenta, jest jakis$ inny stwor, ktory przebija sobie rownolegty korytarz. I
teraz, czy to jest jego choroba, czy to jest jego omam, czy to jest realno$¢, ktdra prébuje go
zlikwidowa¢, tego kogos. I to jedno, co jest takie fascynujgce w tym opowiadaniu, to jest to,
Ze im bardziej on styszy, tym bardziej narasta paranoja, im bardziej narasta paranoja, tym
bardziej on styszy. Podobnie jak w Drdzniku Dickensa, to znaczy im wiecej jest tych sygnatow,
tym bardziej droznik co$ przeczuwa, im bardziej droznik co$ przeczuwa, tym wiecej jest
sygnatéw. I to sie tak nakreca, nakreca, nakreca, w koncu znajdujemy trupa. Tez nie wiadomo,
czy zlikwidowata go jakas inna moc, czy zlikwidowata go jego wiasna paranoja, a jesli tam co$
jest. I ci, ktorzy znajduja tego, powiedzmy dréznika, w tym momencie zaczynajg mysleé, no
by¢ moze tez tam co$ byto. To znaczy, moze zeSmy to zlekcewazyli, a moze tak naprawde on
zmart na wiasne szalenstwo i teraz to jest nierozstrzygalne. I na tym polega cata
fantastyczno$¢ tej literatury. Ze to jest nierozstrzygalne, i na tym polega fantastyczno$é tej
literatury ale z tg nierozstrzygalnoscig, powiedzmy, Grabinski radzi sobie Swietnie, bo Grabinski
potrafi ciezar tej nierozstrzygalnosci udzwigngé. Gdyby nie potrafit, nie bytby tak dobrym
pisarzem. A jest Swietnym pisarzem, bo potrafi. To co? Przeczytam te rozmowe z zawiadowca
stacji Wierzynskiego. Prosze bardzo. Jest to wiersz bynajmniej nie Grabinskiego, ktory takich
rzeczy nie pisat. Jest to wiersz Wierzynskiego, ich biografie tez jako$ ze sobg specyficznie
konweniujg. Chodzi oczywiscie jako$ tam docelowo o rodzine samego Wierzynskiego.
Rozmowa z zawiadowcg stacji. Ojczo mdj zawiadowco, wez czerwong czapke, wyjdz na peron,
przepu$¢ ten pocigg. Do konfca drogi popetznie powoli. Tyle podréznych, a nikt nie wie dokad.
Nie ma przystanku. Nikt nie wysiada. Co to za kolej? Tyle sekretdw w szarych wiezach, a
wszystko ucieka w przestrzeni. Tyle Swiata przebiegtem i czekam, kiedy sie ze mng odmieni.
Trzeba by wysigs¢, wyjs¢ na droge. Pod kamieniami wysokimi, moj zawiadowco. Ja nie moge
porozumie¢ sie z nimi. Czas by dojecha¢ do konca, zanim sie serce zleknie. Ojcze mdj,
przepus¢ ten pociag. Swiat mi ucieknie. Widocznie jeszcze nie ma wyroku. Zostaw to innym.
O, i teraz mnie uciekta jedna sylaba z tego catego tekstu. Poprawie sie kiedy indziej. Przypatrz
sie jeszcze. Wdajmy tutaj domysine trzy kropki. Przypatrz sie jeszcze nieprzemierzonym
morzom i lagdom. Dobru i ztu. Na niebie i w piekle. Nie ma przystanku. Bedzie przystanek.



Wszyscy wysiagdg. Nikt nie ucieknie. A czy niesamowite jest to, ze mnie uciekto jedno stowo,
bo zrobitam niedoktadne zdjecie, jest najstraszniejsze na Swiecie oczywiscie. Natomiast co
innego jest fantastyczne. Ta puenta, ktorg juz trudno dedykowac wiasnej rodzinie, tatwiej by
byto dedykowa¢ samemu Grabinskiemu, nikt nie ucieknie. To znaczy to, ze przepus¢ ten
pocigg. Tato przepusc ten pociag, bo ten pocigg, to jakby to powiedzie¢ nie wiadomo juz,
czym on jest, czy moze to jest widmo. I to nikt nie ucieknie na koncu, ktére moze by¢ brane
za puente jakiej$ bardzo nieciekawej historii. W perspektywie literatury Grabinskiego ta puenta
dziata inaczej po prostu. Rzeczywiscie no powiedzmy, ze w niektdrych opowiadaniach to
literalnie nikt nie ucieknie. Aczkolwiek wszyscy w jakim$ tam sensie sie przemienia.

ALEKSANDRA GALANT: Opowiadan w ksigzce Demon Ruchu niedawno wznowionej
znajduje sie 14 opowiadan. Jak styszycie, te opowiadania to jest nie tylko
literatura, ale tez wydawaloby sie nieskonczone pole do poszukiwan, do
odnajdywania roznych motywow, roznych sensow, ale tez do zadawania pytan.
Tym bardziej ciesze sie, ze ja mialam dzisiaj mozliwo$¢ zadawania pytan doktor
Elizie Kackiej, literaturoznawczyni, pisarce, ktora napisata postowie do
wznowionego wydania Demona Ruchu Stefana Grabinskiego. Bardzo dziekuje Pani
za te rozmowe no i zachecam wszystkich naszych stuchaczy do tego, zeby po
Demona Ruchu siegnac.

ELIZA KACKA: Dziekuje serdecznie.

LEKTOR: Audycje Kulturalne — w dobrym tonie.



