LEKTOR: Audycje Kulturalne —w dobrym tonie.

ALEKSANDRA GALANT: To s Audycje Kulturalne, podcast Narodowego Centrum
Kultury, przy mikrofonie Aleksandra Galant. Dzisiejsze spotkanie chciatabym
zaczac od stlow wiersza. Wiersza, wierszyka, utworu poetyckiego. To sg stowa,
ktore napisat Miron Bialoszewski. Mysle, ze troche Was w ten sposdb zaskocze, bo
to nie jest fragment, fraza zadnego z jego najbardziej znanych utworéw, natomiast
sposob, w jaki ten wiersz jest skonstruowany, jest w jakis sposob jego wizytowka,
ale takze wizytowka osoby, ktorej te stowa dotycza. "Dalekoczujka, skorowidzka,
duszoczujka, sobiewmawiaczka i depresjonofesjonistka". Wierzcie, ze to jest
tamaniec jezykowy, ktory bardzo trudno mi bylo kilkakrotnie przeczyta¢, ale byto
warto, dlatego ze te wszystkie neologizmy Miron Biatoszewski stworzyt po to, zeby
opisac¢ Jadwige Stanczakowa. To jest prozaiczka, poetka, mysle, ze tez bardzo
wazna osobowos¢ dla swiata literackiego. Osoba, ktorg mozemy poznac z troche
innej strony, bardziej prywatnej, bardziej tajemniczej, takiej momentami nawet
onirycznej, dzieki ksigzce "Jadwiga. Opowies¢ o Stanczakowej", ktorg napisata
wnuczka gtownej bohaterki, wnuczka Jadwigi Stanczakowej, Justyna Sobolewska,
krytyczka literacka i dziennikarka "Polityki", ktdra przyjela zaproszenie i dzisiaj o
tej ksigzce, o swoich poszukiwaniach zgodzita sie opowiedzie¢. Witam w Audycjach
Kulturalnych.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Dzien dobry.

ALEKSANDRA GALANT: Pytan na poczatek miatam bardzo wiele, ale pomyslatam
sobie, ze zawsze dobrze zaczynac jest od poczatku, a poczatkiem ksigzki jest
okladka. I ta okladka juz bardzo zwraca uwage, zwraca uwage nie tylko
przepieknym zdjeciem pani Stanczakowej, ale zwraca tez uwage feerig barw. Tych
koloréw jest bardzo duzo w duzym natezeniu, ktore moze by¢ zaskakujace. I o te
barwy, i kolory chciatam panig zapytac na poczatek, dlatego ze one odgrywaja w
ksigzce bardzo wazna role. Moze nawet nie tyle w ksigzce, co w historii pani babci.
Te kolory sie tam czesto pojawiaja jako barwy kwiatéw, jako charakterystyki
sukienek, jako stowa, ktore okreslajq swiat, a przeciez od pewnego momentu pani
babcia juz tych koloréow nie widziata.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Jadwiga Stanczakowa, moja babcia... Najbardziej brakowato jej
koloréw. Ona stracita wzrok po wojnie, miata wtedy tak co$ okoto 30 lat i rzeczywiscie myslata,
ze Swiat koloréw jest dla niej absolutnie utracony. Te kolory do niej wracaty we wspomnieniach
i w literaturze, bo kiedy zaczeta pisa¢, to zaczeta przypomina¢ sobie te kolory i wtasnie
opowiadac mi tez, ja bytam wtedy dzieckiem w latach 90., 80., kiedy mi opowiadata, ale te
kolory zaczety do niej wracaC tez inaczej. Te wszystkie neologizmy, ktére napisat Miron
Biatoszewski, dotyczg tego, ze ona zaczeta poszukiwac innych form widzenia. I to jest ta
wiasnie "skorowidzka", to jest dermooptyka, ktdrg zaczeta éwiczy¢ razem z Lechem Emfazym



Stefanskim, ale przede wszystkim w latach 90. zaczeta sie moda na medytacje
transcendentalng. I ona jedna z pierwszych po prostu pobiegta ¢wiczy¢ medytacje i w tych
medytacjach zaczeta mie¢ rozmaite wizje koloréw. I te kolory zaczety do niej wraca¢ w jakis$
taki zintensyfikowany sposdb, bo zawsze miata to poczucie, ze kto$ jej opowiada, ze co$ jest
jakies. Ona sobie mogta to wyobrazi¢, ale zawsze czuta ten swoj brak. A kiedy zaczeta miec te
wizje rdozne kolorystyczne, to zaczeta mie¢ poczucie, ze widzi, ze ma co$ swojego, co$ innego,
ze te barwy do niej wracajg. Co prawda akurat kolor zielony, ktory byt jej ulubiony, jako$ nie
mogt do niej wrdcié, ale wiasnie czerwony, pomaranczowy, fioletowy, jakies wizje kwietne,
ogniste, wszystko to zaczeta jako$ tam na swdj sposob widzie¢. Wiec te kolory sg bardzo
wazne. Na tej okfadce bardzo wazne sg tez oczy, bo wtasnie to jest cos$, co... Te oczy patrzg
na nas, na czytelnikdw. Prosto, prosto w nas. A te oczy sg wtasnie czyms$ utraconym. Znaczy
Swiat, ktory widziata swoimi btekitnymi oczami, byt utracony. I oczywiscie te rézne sposoby
poszukiwania innego widzenia nie zwrdcity jej catkiem tego Swiata, ale wiasnie pojawita sie
literatura, do ktdrej zachecit jg Miron Biatoszewski, on wiasnie byt takim katalizatorem, ze ona
zaczeta pisac sama.

ALEKSANDRA GALANT: Ja zaczetam nasza rozmowe od przytoczenia stéw, ktore
napisat Miron Bialoszewski z lektury ksigzki lub tez z wczeéniejszej znajomosci
filmu Andrzeja Baranskiego. Ja wiedzialam, ze to byla niezwykle wazna, mocna
przyjazn, mowie o Mironie Bialoszewskim i Jadwidze Stanczakowej, natomiast ja
sobie pomyslatam, Ze nie chciatabym, zeby Miron Biatoszewski zrobit to, co mu sie
bardzo czesto zdarza robic, to znaczy zeby zdominowat towarzystwo i zdominowat
rozmowe, bo tez rozumiem, ze wszystko, co robita pani babcia, robita z wiasnej
woli, z wlasnego wyboru, natomiast tej jej roli takiej kaptanki czy strazniczki
pamieci po Mironie Biatoszewskim jakos tak najmniej uwagi chciatabym poswiecic,
bo mysle, ze jest o wiele wiecej aspektow, ktore rzadziej s omawiane, sg jakos
uwypuklane. Pani powiedziata o dermooptyce i to wywotato moje skojarzenie z
pierwszymi stowami, ktore pojawiajq sie na kartach ksigzki, mianowicie pani tam
mowi, ze byl moment, w ktérym okazato sie, ze bardzo jest wiele réznic miedzy
pania a pani babcig. Takich réznic, ktdre trudno jest potaczy¢. Pani babcia w
pewnym momencie bardzo wciggneta sie w ten swiat medytacji, dermooptyki, ale
takze jakichs skojarzen onirycznych, astrologicznych, parapsychologicznych, tych
wszystkich bardzo tajemniczych, tymczasem pani stawiata na takie troche bardziej
konkretne i ugruntowane formy poznawania swiata. Ale to jest tez potezny
kontrast z tym, jak pani opisuje babcie, jakq byla w miodosci, kiedy przezyla
dramat wojny, dramat getta, tego, co sie dzialo tuz po wojnie i wielokrotnie na
kartach ksigzki pojawia sie, ze jej udato sie to przetrwac dzieki samozaparciu,
dzieki ogromnej wewnetrznej dyscyplinie, dzieki temu, ze do wielu rzeczy umiata
sie zmusic albo sobie odmoéwié¢. Wiec ta réznica miedzy tym, co nig kierowato w
miodosci, a co zafascynowato ja juz pod koniec zycia, jest ogromna.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ona méwita, ze to sg dwie rézne osoby. I to wiasnie ta babcia, ktorg
ja znatam, Jadwiga, to byta osoba niestychanie zorganizowana, uporzadkowana, wrecz taki po
prostu dowddca. Ona byfa naszym dowddca. Przynosita rozpiske, co mamy robi¢, caty dzien



byt uporzadkowany. Ale ona byta kiedys inna. Witasnie to byto to, co mnie zaskoczyto, bo ona,
zapisujac, patrzac na mnie, kiedy ja miatam lat 19 i bytam po prostu mtodg dziewczyna, ktéra
interesowata sie zyciem po prostu, i patrzac na mnie, ona sobie pomyslata: "Ja kiedy$ bytam
taka sama. Wtasnie bytam bataganiarg na przyktad". Ja bym w to nie mogta uwierzy¢, bo moja
babcia jako niewidoma musiata swoj $wiat zbudowac na nowo, $wiat uporzadkowany, zeby sie
W nim nie zagubi¢, musiata mie¢ wszystko pod kontrolg, bo przeciez niewidomy nie wie, gdzie
potozyt leki. Znaczy nawet jezeli wie, a tej fiolki nie ma, no to jest dramat, sam sobie musi
poradzi¢, wiec po prostu absolutny, skrajny porzagdek musiat w niej by¢ i skrajne takie wtasnie
zaplanowanie dnia, tez w zwigzku z tg sferg psychiczna. Ta historia to jest tez historia o ciemnej
stronie, czyli wkasnie o depresji, w ktdrej sie pograza, o tych wiasnie zapasciach. I w tym tez
dyscyplina ratowata jg. Wiec rzeczywiscie to byty dwie rézne osoby przed wojng i po wojnie.
Ta Jadwiga wiasnie petna zycia, ktéra wyjezdza z dwoma chtopakami, nie wie, ktérego wybraé
jeszcze, chciataby mie¢ dwdch na raz, tych chtopakdw. Trudno mi byto uwierzy¢, kiedy wiasnie
to znalaztam w jej zapiskach. Troche mi tez opowiadata, ja wtasnie bytam przesigknieta w
dziecinstwie jej opowiadaniami sprzed wojny. One mnie fascynowaty, bo ona pamietata
wiasnie swoje sukienki, kolory ubran, materiaty, kwiaty, po prostu nazwy kwiatéw, ktorych ja
w ogole nie znatam. Tak ze to byt taki barwny $wiat, ktéry odmalowywata przede mnga. Bardzo
sie ciesze, ze mowita pani o tej wiasnie dominacji Mirona, bo to jest tak, ze ona troche zostata
W pamieci... Po pierwsze w ogdle nie zostata, bo mato kto o niej pamieta. Znaczy oczywiscie
dzieki filmowi i roli Krystyny Jandy jakos jest by¢ moze w pamieci, ale przede wszystkim zostata
jako ta sekretarka Biatoszewskiego. Niewidoma sekretarka. Paradoks. Swietnie zorganizowana,
ktora wszystko zatatwi. Tymczasem wiasnie jej droga twdrcza jest bardzo ciekawa i chciatam
w tej ksigzce jg wihasnie tak wyjac z tego cienia, i pokazal niestychanie silng osobowos$c¢
tworczg, artystke, ktdra nawet jak jej ktos wyrzuca wiersze i méwi: "To jest niedobre", ona
mowi: "Ale ja bede pisac". I pisze, i pisze. WiekszoS¢ z tego trafita do szuflady, do teczek, nikt
tego nie poznat. Mysle, ze to jest dobry czas, 30 lat pdzniej prawie, zeby ona jako$ wrdcita
mocno. Mysle, Ze tez jest taki czas teraz, zeby te kobiety, ktore sg w kregu wielkich artystow,
zeby tez same mogty méwic. I troche po to jest ta ksigzka.

ALEKSANDRA GALANT: Tym bardziej ze ona byla, tak wnioskuje z ksigzki, po tym, co
w niej przeczytatam, poetka, prozaiczka bardzo kreatywna, bo o tym chyba
swiadczy to, ze stworzyta chociazby prozinke, czyli bardzo mate formy. Ale w
temacie haiku ona takze eksperymentowata. To haiku europejskie bodaj, prawda?
To tez sa formy dopasowane do niej. A mam nadzieje, ze troszke konczac watek
Mirona Bialoszewskiego i tego podejscia do poezji, to w ksigzce pani przytacza
stowa, ktoére ona wspominala, ze on powiedzial, ze: "Kolejna baba z wierszami, ze
kolejna z wierszami do recenzowania". Ona sie nie poddata, chociaz ten debiut
przypadt dosyc¢ p6zno, bo to jest koncowka lat 70., 1979 rok, czyli pani babcia ma
60 lat.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Tak, to jest bardzo, mysle, optymistyczne, ze wtasciwie jej petna
droga twodrcza zaczyna sie po sze$cdziesigtce. I w ogdle jej zycie, jaki$ taki rozkwit zycia
towarzyskiego i tego artystycznego to jest... Oni sie poznajg z Mironem, kiedy ona ma 52 lata
chyba czy nawet 56, no w kazdym razie po piecdziesigtce, a debiutuje majac lat 60. Pdzniej



nastepuje dekada, lata 80., kiedy ona bardzo duzo pisze i duzo wydaje. To sg 3 tomy prozy i
3 tomy poezji. Wiec rzeczywiscie, no po prostu nigdy nie jest za pdzno. Nigdy nie jest za pdzno,
zeby zaczac¢ pisac, jesli sie ma w sobie to co$. Ona miata to i nosita to od dawna. Mysle, ze juz
kiedy zaczynata by¢ dziennikarkg tuz po wojnie, to juz zaczeta mysle¢ o innego rodzaju pisaniu,
o literaturze. Probowata. Najpierw napisata jakas$ powies¢, ktorg wyrzucita, i chyba stusznie,
bo nie byto to jeszcze to. Napisata tez takie wtasnie swoje wspomnienia dziennikarskie z konca
lat 40., poczatek lat 50., czyli wtasnie utrata wzroku i poczatek pracy dziennikarskiej, ale
wiasnie to tez jeszcze nie byto to. To nie byta ksigzka, ktdrg ona powinna napisa¢. Dopiero
wiasnie "Slepak", ktdry sie ukazat w 1982 roku, po tym juz debiucie poetyckim, byt ta ksigzka,
ktora wiasnie pokazata, ze ona ma warsztat, ze ma historie do opowiedzenia, ze moze méwic
$miato o tym, Zze nie widzi. No zachecit jg do tego Miron, zeby méwita wiasnie "Slepak". Ja
$lepak. To moze byc¢ przeciez obrazliwe, ale kiedy ona tak méwi, ona wychodzi z tym swoim
niewidzeniem, z depresja, z zyciem codziennym, po prostu to opisata. Ale to byt stan wojenny,
wiec niespecjalnie ta ksigzka miata odzew i jej twdrczos¢ dosy¢ byta whasnie taka marginalna.
A potem, kiedy nastgpity lata 90., ona w ogdle znikneta, co nie znaczy, ze przestata pisaé. To,
co ja znalaztam w tych teczkach, niewydane nigdy wiasnie prozinki, czyli wtasna forma
prozatorska, ktorg sobie wymyslita, to sg takie scenki czesto zakonczone pointg. Przytaczam
sporo prozinek, bo one s3 tez bardzo charakterystyczne, ale tez ujmujgce np. codzienno$¢ w
taki sposdb ciekawy. Lubita forme prozinek, ktora sie konczy jako$ tak optymistycznie, mimo
Ze pisata te prozinki na przyktad na temat prob samobdjczych. Swoich i nie swoich. Wiec
starata sie w tej prozie wiasnie mdc ujgé rozmaite, czasem tez te podstawowe tematy,
najbardziej bolesne. Czy wtasnie poezja. W latach 90. zaczeta ona wydawaé w czyms w rodzaju
self-publishingu. To byto malutkie Wydawnictwo Borgis i caty nakfad lezat w domu. Wiec ona
juz nie miata czytelnikdw. Nie miata czytelnikow, w wydawnictwach lezaty niewydane ksigzki,
nikt sie tym nie interesowat i wtasciwie taki byt schytek jej zycia. To jest wtasnie ten taki
najtrudniejszy dla mnie do opisania czas. Ona zmarta w 1996 roku i te ostatnie lata zycia byty
bardzo ciemne. Ale ona przez ten czas caly czas pisata. Pisata dzienniki, pisata wtasnie te haiku,
jakie$ wiersze kosmiczne. Okazywato sie, ze po prostu ta jej tworczos¢ prowadzi w bardzo
réznych kierunkach, bardzo ciekawych i dopiero dzisiaj to mozemy zobaczy¢.

ALEKSANDRA GALANT: Tez nabratam takiego przekonania w trakcie czytania,
zwlaszcza tych ostatnich stron, ze pisanie bylo dla niej sposobem na
komentowanie rzeczywistosci, ale tez utrwalanie tego, co przezywata, tego, co
widziata. Od prozaicznych czynnosci i momentow, przez trudne chwile, jak pobyt
w szpitalach, ktore tez byly w ten sposdéb komentowane. I mysle, ze zbierajac to
wszystko razem, nawet nie prébuje odgadywacg, jakie to byto uczucie, znajdowanie
tego po tylu latach, zwlaszcza ze o tym jeszcze nie mowitySmy, oprdocz wierszy pani
znalazia kasety. Mysle, ze dla kazdego z nas w tej chwili odnalezienie czy proba
wystuchania kasety magnetofonowej, co nie jest takie tatwe, bo nie dysponujemy
juz sprzetem, ma w sobie co$ z wehikutu do przesztosci, ale kiedy jeszcze sa to
nagrania babci, nagrania nieznane, ktore pozwalajg ja troche lepiej poznag, to jest
juz chyba w ogole zupetnie inny wymiar.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ten powrdt do kaset byt bardzo ciekawy i to byt naprawde powr6t



do przesztosci. Bo miatam zbidr kaset, to byly kasety Mirona Biatoszewskiego, zbior jego
nagran, ktére powstawaty pod wptywem mojej babci. Bo ona po prostu nagrywata wszystko,
co on... Méwita, zeby on gadat. Zeby przynosit wiersze, zeby czytat swdj dziennik na goraco,
tuz po napisaniu. I ten zbior jest dostepny, jest w Muzeum Literatury, czeSciowo jest
zdigitalizowany. No ale wilasnie s3 tez te jej kasety, inne kasety, ktére chciatam wystuchac.
Okazato sie, ze wiasnie nie dziata juz zaden magnetofon, wiec zamdwitam co$ w rodzaju
magnetofonu, chinskie takie co$, plastikowe, co wlasnie zaraz sie popsuto, ale jednak mozna
byto odstucha¢. No i wiasnie te wszystkie ruchy, ja jestem jeszcze z pokolenia, ktére
wykonywato te ruchy, czyli wiasnie do przodu, do tytu, zatrzymanie, ale tez wkrecanie sie
kasety, te wiasnie...

ALEKSANDRA GALANT: I otowek...

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Otéwek, tak. Zjawiska, ktére juz nalezg naprawde do przesztosci,
wszystko to wrdcito i bytam bardzo szcze$liwa, ze moge wiasnie te kasety... Zresztg to tez byto
ciekawe, bo wyciggatam zbidr kaset, ktore byly czarne, to byty kasety jeszcze takie wtasnie
Tonsil czy z lat 70., i one byty podpisane Braille'em. Czyli ja naprawde nic nie... Po prostu kilka
kropek wypuktych z papieru przyklejonych, bo to byt zbiér kaset niewidomej, wiec nie byty
podpisane. Tak ze nie wiedziatam, co jest w Srodku, stuchatam jedng za druga, znajdowatam
niestychane skarby, wtasnie takie, jak np. ich wspdlne z Mironem opowiadanie grozy
"Wydtuzona reka", ktére byto zaginione, nikt nie wiedziat, gdzie ono jest, okazato sie, ze jest
na kasecie nagrane. Takze znalaztam tez bardzo ostatnie jej nagrania, ktdre tez sg bardzo
ciekawe. Znalaztam najpierw wzmianke w swoim wiasnym pamietniku, ze ona co$ takiego
nagrywa. To byly tanga. Czyli ona $piewata sobie juz w bardzo wtasnie ciemnym czasie, kiedy
juz tracita kontakt z rzeczywisto$cig, Spiewata sobie stare tanga przedwojenne i jednoczesnie
sama zaczynafa ukfadac jakie$ tanga. Paradoks polegat na tym, Zze ona w ogdle nie miata
gtosu. To byta jakby taka czynno$¢, mysle, tez leczaca dla niej. Ten rytm pomagat jej. No i
wihasnie wszystkie te tanga znalaztam, stuchatam ich wtasnie wtedy w 1996 roku, kiedy ona
byta w szpitalu, to byt tez powr6t taki do przesztosci. Teraz wiasnie rozumiatam wiece;j.
Wszystko to wiasnie, to, od czego zaczynatySmy, czyli od tych jej zainteresowan
parapsychicznych, to wszystko dla mnie wtedy na biezaco, kiedy ja miatam tych lat wiasnie
19, ona opowiadata ciggle o jakich$ nowych wtajemniczeniach, ja miatam do tego duzy dystans
i byto to jednak obce dla mnie. Natomiast teraz, kiedy znalaztam jej zapiski, to jakby
rozumiatam bardziej, co ona czuje. I na tym to polega, ze moja perspektywa sie zmienita. Nie
stosunek do tych wszystkich zjawisk, ale chciatam jg zrozumiec i chciatam pokazac, jak
wyglada ten $wiat od wewnatrz, czyli pokazac go troche jej stowami. Wiec dlatego tatwiej mi
byto w to wejs¢ i teraz jakby rozumiem jg lepiej niz wtedy w tych latach 90.

ALEKSANDRA GALANT: Ominelysmy troche jeden bardzo wazny, wydaje mi sie,
epizod. Oczywiscie, silg rzeczy, my nie jesteSmy w stanie strescic tutaj, przytoczyc
catego zyciorysu pani babci, natomiast wydaje mi sie, ze takim momentem waznym
rowniez dla mnie, z takiej prywatno-zawodowej perspektywy jest ten moment,
kiedy zaczyna sie przygoda z dziennikarstwem i ona wiasciwie btyskawicznie ulega



zmianie. Ono, to dziennikarstwo musi sie zmieni¢ pod wpltywem postepujacej
choroby Jadwigi Stanczakowej i moment, ktéry bardzo mnie poruszyt, to byta
historia, kiedy mieszkala jeszcze w Lublinie i przezyla swojgq pierwszay
dziennikarskq porazke. Oczywiscie, gwoli $cistosci dodajmy, ze wczesniej byt opis
sukcesow i tego, ze ona w tym fachu radzita sobie catkiem dobrze. I pani opisuje
moment, w ktorym przyszia ta pierwsza porazka, ktorg chyba kazdy, kto te prace
wykonuje, pamieta. Takie rzeczy zostaja. Ja swojg tez pamietam, tez pamietam ten
moment tykania tez i takiego palacego wstydu. Bardzo mnie poruszylo to, ze to sie
zdarza, ze rzeczywiscie ludzie miewajq takie chwile. Tak naprawde bardzo krotko
potem ona stata sie dziennikarka "Pochodni”, a "Pochodnia" to jest periodyk
wydawany witasnie dla osob niewidzacych, niedowidzacych. W ksigzce tez pojawia
sie nazewnictwo, to sa osoby niewidome, ociemniate i, jak pani babcia o sobie
mowila, niedoslepte.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ona byta ociemniata, czyli utracita wzrok w pewnym momencie,
miata pamie¢ wczesniejszego $wiata, ale uzywata stowa niewidoma, ktére jest przeznaczone
dla oséb, ktére nigdy nie widziaty. Rozszerzata to pojecie. I rzeczywiscie ten moment bardzo
dla mnie tez byt poruszajacy, wtasnie z tego powodu, Ze tez jestem dziennikarkg i nawet nie
wiedziatam, ja jako dziecko czy jako mtoda osoba nie interesowatam sie tym za bardzo, co ona
robita wczesniej. Ze byta wiasnie taka dziennikarka, taka prawdziwg reporterka. I to jeszcze
zaczynata w czasach, kiedy sie budowata prasa i radio po wojnie. I rzeczywiscie jej pierwsze
Zlecenie, pierwsze zadanie dziennikarskie byto niestychanie trudne, bo to byty procesy
oprawcow wojennych. I byta na przestuchaniu kapo, a jednocze$nie caty czas myslata o swoim
bracie, ktory zostat zabrany w 1940 roku, o ktdrym oni nic nie wiedzieli, nawet po wojnie nie
mieli potwierdzenia jego $mierci, wiec nie wiedzieli, co sie z nim stato. Wyobrazali sobie, ze
trafit wtasnie do Auschwitz i tam zginat, ze ten kapo mdgt go bi¢. Wiec ona, siedzac na tej sali
rozpraw, widziata, to byta jej sprawa, jej sprawa osobista. No i potem rzeczywiscie nie data
rady tego napisa¢ w taki sposob, zeby to sie podobato w redakgji i to byta ta jej pierwsza
porazka. Jadwiga byta osobg, ktdra te porazki przeksztatcata w site. Tych porazek byto bardzo
wiele. PAzniej, kiedy zaczeta pracowac na Wybrzezu, bo przeniosta sie wiasnie z Lublina do
Gdanska, zeby zaktadac pierwszg radiostacje Radio Gdansk, co tez dla mnie byto poruszajace,
bo ta pierwsza radiostacja to byty takie szczekaczki na ulicach. Nikt nie miat jeszcze
odbiornikdw radiowych, wiec po prostu chodzito sie po ulicy stucha¢ wiadomosci. I ona
przygotowywata pierwszg polskg audycje w Gdansku. To tez byto wielkie wyzwanie, ale tutaj
nie byto Zadnej porazki, bo dobrze jej poszito i byta bardzo poruszona tym. Pdzniej zaczeta
pracowac w "Dzienniku Battyckim", no ale zaczat sie czas stalinowski, czyli wspdtzawodnictwo
pracy. Mozemy to pamietac np. z "Cztowieka z marmuru", czyli to wtasnie uktadanie cegiet na
czas, kto wyrobi 120% normy, a ona tracita wzrok, wiec nie mogta juz wyrobi¢ zadnej normy.
Zaczeta by¢ w tym zespole najgorsza, co byto dla niej, osoby niezwykle ambitnej, bardzo
trudne do zniesienia. Wtedy tez sypato sie jej zycie osobiste, urodzita cérke, okazato sie, ze
maz juz ma inng osobe. Nie rozstali sie tylko dlatego, zeby zostaé z cdrka, czyli z mojg mama,
wiec wszystko byto Zle, wszystko byto w rozsypce. Jej kariera widzacej dziennikarki zakonczyta
sie porazka, bo musiata odejs¢ z tego "Dziennika Battyckiego" i nie miata zadnej pracy. I w
tym momencie spotkata redaktora "Pochodni". Prasa dla niewidomych dopiero sie tworzyta w
Warszawie, oni sie wiasnie przenosili z Gdanska do Warszawy, i z nim sie spotkata. Nie



wiedziafa nic, ze istnieje Braille, ze mozna by¢ dziennikarkg dla niewidomych. Byta po prostu
przekonana, ze jej zycie sie skonczyto, a byta osobg, byta kobietg, ktéra chciata pracowaé. To
tez jest wazne, bo ta jej Sciezka rozwoju byta dla niej zawsze niestychanie wazna i napotykata
naprawde powazne przeszkody. Utrata wzroku jest przede wszystkim takim zdarzeniem, ktére
mogto jg absolutnie zatamac, mogta ograniczy¢ swoje zycie do 4 $cian domu i czynnosci
domowych, tymczasem ona chciata robic to, do czego miata zdolnosci, wiec udato jej sie zostac
tg dziennikarka. Sama sie nauczyta Braille'a, sama sie nauczyta chodzi¢ z laskg. Zostata nie
tylko dziennikarkg "Pochodni", ale redaktorkg naczelng, i to w bardzo trudnych czasach, bo
wiasnie w latach 50. Opowiadata zabawng historie, ze do czego byta potrzebna redaktorka
naczelna w "Pochodni"? Na przyktad do tego, zeby pilnowac redakgcji, tych maszyn w Wigilie.
Siedzie¢ w nocy, razem ze szczurami, w pustej redakdcji.

ALEKSANDRA GALANT: I zimnej.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: I zimnej, tak, tak. Ale to wszystko znosita, byta tez potem w Zarzadzie
Zwigzku Niewidomych, wiec chodzita na te niekonczace sie zebrania, czego nienawidzita.
Pointa byla zabawna tej historii, poniewaz kazde takie zebranie, gdzie juz ustalono... Ona
czekata tylko, zeby ustalono te rzeczy, na przykfad zapomogi na niewidomych, przyznanie
pséw przewodnikéw i tak dalej, i kiedy sie to skonczyto, byta czes$¢ alkoholowa. Ale poniewaz
byli to niewidomi, to ona udawata, ze pije i szybko myslata, zeby wroci¢ do domu. Tak ze dla
mnie to byto bardzo ciekawe, bo nic o tym nie wiedziatam, o tej jej karierze dziennikarskiej i
tej wtasnie sile, ktdra pozwolita jej jednak zrealizowac to, o czym marzyta.

ALEKSANDRA GALANT: Na koniec chciatam przywotaé, a wlasciwie sparafrazowac
stowa, ktore rownie dobrze mogty otworzy¢ naszg rozmowe, natomiast uznatam,
Zze one beda mialy troche inny wydzwiek w kontekscie wszystkiego, co juz
powiedzialy$my, a oczywiscie wszystko to spoteguje lektura ksigzki, do ktdrej
oczywiscie zachecam. Jadwiga Stanczakowa, mowigc o utracie wzroku, oczywiscie
mowita o réznych wyjatkowosciach, ze to jest wyjatkowa niesprawiedliwos¢,
wyjatkowa sytuacja, ale dodata, ze to, co ona zyskuje, to taki wiekszy dostep do
swiata wewnetrznego, ktory nie ma granic, jezeli chodzi o jego rozbudowywanie.
Mysle, ze do tego moze odnosic sie to, co mowitysmy o jej zainteresowaniach, o tej
dyscyplinie wewnetrznej, o roznych sposobach postrzegania swiata, ale wydaje mi
sie, ze ten Swiat wewnetrzny jest chyba kluczowy dla zrozumienia Jadwigi
Stanczakowej.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ten $wiat wewnetrzny rozbudowywany w nieskonczono$é, w giab,
rzeczywiscie byt czyms$, co ona méwita, ze zyskata, ze tego by¢é moze nie miataby, gdyby byta
osobg widzacg. Zastanawia sie tez w wierszach, czy ona by pisata wiersze, gdyby widziata.
Kilka jest takich wierszy bardzo poruszajgcych, ze by¢ moze by wtedy po prostu patrzyta, a nie
zapisywata. Ze gdzie$ literatura sie brata z tego braku, ktdry zostat przeksztatcony na jakas$
warto$¢, wiasnie na ten $wiat wewnetrzny, do ktérego tylko ona ma dostep. To byto co$



niesamowitego, ja miatam takie wrazenie wiasnie, ze stuchajac o tych... Kiedy ona zyia,
stuchajac jej o tych réznych doswiadczeniach, w ogdle tego nie rozumiatam, natomiast kiedy
ona to zapisata, to dopiero zrozumiatam, jak ten $wiat byt fascynujacy. Ze czasem nawet nie
chciata z niego wraca¢, z tych, jak mowita, odlotéw. To sg odloty, ktdre uzyskiwata nie za
pomocy substancji jakichkolwiek, tylko wtasnie medytacji, tylko jakich$ wizji, ktore miata. I
tutaj jest jakie$ potgczenie catosci jej zycia, bo ona zawsze miata rozbudowana te czes¢ intuicji,
przeczuc, ze whasnie przed wojng juz troche wiedziata, co sie stanie, ale tez miata jakie$ swoje
wewnetrzne zaufanie, ze uda jej sie przetrwad. Pdzniej gtebokie przekonanie, ze trzeba wyjsé
z getta. Ta intuicja ocalita nie tylko ja, ale jej rodzicow, bo ich, wbrew ich woli wtasciwie,
wyprowadzita z getta, kiedy jeszcze byto mozna. Wiedziata, ze nie mozna tam zostaé. Tak ze
ta intuicja, rozbudowana intuicja byta jakby wstepem do tego, czego ona pdzniej zaczeta
poszukiwac i co pozwolito jej wtasnie rozwingc literature, wiasnie poezje czy proze jej wiasng,
gdzie zapisywata te swoje przezycia. Mysle, ze to jest bardzo ciekawe wtasnie, ze punktem
dojscia jest literatura.

ALEKSANDRA GALANT: Bardzo sie ciesze, ze moglySmy porozmawiac i ze moge Was
z czystym sumieniem zacheci¢ do tego, zeby siegna¢ po ksigzke "Jadwiga.
Opowies¢ o Stanczakowej" i pozna¢ Jadwige Stanczakowa z troche innej
perspektywy niz ta, ktéra w naszej zbiorowej swiadomosci sie utarla, te, jakq
poznalismy chociazby dzieki filmowi Andrzeja Baranskiego "Pare os6b, maty czas".
Tymczasem postac¢ jest duzo bardziej ztozona, ma duzo sekretow, tajemnic,
niuansdéw, ktdre naprawde warto zgtebic, a dzisiejsza rozmowa byla mozliwa dzieki
obecnosci Justyny Sobolewskiej, krytyczki literackiej i dziennikarki "Polityki", no a
takze autorki ksigzki "Jadwiga. Opowies¢ o Stanczakowej". Bardzo pani dziekuje
za te rozmowe.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Bardzo dziekuje.

LEKTOR: Audycje Kulturalne —w dobrym tonie.



