
LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie.  

  

ALEKSANDRA GALANT: To są Audycje Kulturalne, podcast Narodowego Centrum 

Kultury, przy mikrofonie Aleksandra Galant. Dzisiejsze spotkanie chciałabym 

zacząć od słów wiersza. Wiersza, wierszyka, utworu poetyckiego. To są słowa, 

które napisał Miron Białoszewski. Myślę, że trochę Was w ten sposób zaskoczę, bo 

to nie jest fragment, fraza żadnego z jego najbardziej znanych utworów, natomiast 

sposób, w jaki ten wiersz jest skonstruowany, jest w jakiś sposób jego wizytówką, 

ale także wizytówką osoby, której te słowa dotyczą. "Dalekoczujka, skórowidzka, 

duszoczujka, sobiewmawiaczka i depresjonofesjonistka". Wierzcie, że to jest 

łamaniec językowy, który bardzo trudno mi było kilkakrotnie przeczytać, ale było 

warto, dlatego że te wszystkie neologizmy Miron Białoszewski stworzył po to, żeby 

opisać Jadwigę Stańczakową. To jest prozaiczka, poetka, myślę, że też bardzo 

ważna osobowość dla świata literackiego. Osoba, którą możemy poznać z trochę 

innej strony, bardziej prywatnej, bardziej tajemniczej, takiej momentami nawet 

onirycznej, dzięki książce "Jadwiga. Opowieść o Stańczakowej", którą napisała 

wnuczka głównej bohaterki, wnuczka Jadwigi Stańczakowej, Justyna Sobolewska, 

krytyczka literacka i dziennikarka "Polityki", która przyjęła zaproszenie i dzisiaj o 

tej książce, o swoich poszukiwaniach zgodziła się opowiedzieć. Witam w Audycjach 

Kulturalnych.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Dzień dobry.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Pytań na początek miałam bardzo wiele, ale pomyślałam 

sobie, że zawsze dobrze zaczynać jest od początku, a początkiem książki jest 

okładka. I ta okładka już bardzo zwraca uwagę, zwraca uwagę nie tylko 

przepięknym zdjęciem pani Stańczakowej, ale zwraca też uwagę feerią barw. Tych 

kolorów jest bardzo dużo w dużym natężeniu, które może być zaskakujące. I o te 

barwy, i kolory chciałam panią zapytać na początek, dlatego że one odgrywają w 

książce bardzo ważną rolę. Może nawet nie tyle w książce, co w historii pani babci. 

Te kolory się tam często pojawiają jako barwy kwiatów, jako charakterystyki 

sukienek, jako słowa, które określają świat, a przecież od pewnego momentu pani 

babcia już tych kolorów nie widziała.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Jadwiga Stańczakowa, moja babcia... Najbardziej brakowało jej 

kolorów. Ona straciła wzrok po wojnie, miała wtedy tak coś około 30 lat i rzeczywiście myślała, 

że świat kolorów jest dla niej absolutnie utracony. Te kolory do niej wracały we wspomnieniach 

i w literaturze, bo kiedy zaczęła pisać, to zaczęła przypominać sobie te kolory i właśnie 

opowiadać mi też, ja byłam wtedy dzieckiem w latach 90., 80., kiedy mi opowiadała, ale te 

kolory zaczęły do niej wracać też inaczej. Te wszystkie neologizmy, które napisał Miron 

Białoszewski, dotyczą tego, że ona zaczęła poszukiwać innych form widzenia. I to jest ta 

właśnie "skórowidzka", to jest dermooptyka, którą zaczęła ćwiczyć razem z Lechem Emfazym 



Stefańskim, ale przede wszystkim w latach 90. zaczęła się moda na medytację 

transcendentalną. I ona jedna z pierwszych po prostu pobiegła ćwiczyć medytację i w tych 

medytacjach zaczęła mieć rozmaite wizje kolorów. I te kolory zaczęły do niej wracać w jakiś 

taki zintensyfikowany sposób, bo zawsze miała to poczucie, że ktoś jej opowiada, że coś jest 

jakieś. Ona sobie mogła to wyobrazić, ale zawsze czuła ten swój brak. A kiedy zaczęła mieć te 

wizje różne kolorystyczne, to zaczęła mieć poczucie, że widzi, że ma coś swojego, coś innego, 

że te barwy do niej wracają. Co prawda akurat kolor zielony, który był jej ulubiony, jakoś nie 

mógł do niej wrócić, ale właśnie czerwony, pomarańczowy, fioletowy, jakieś wizje kwietne, 

ogniste, wszystko to zaczęła jakoś tam na swój sposób widzieć. Więc te kolory są bardzo 

ważne. Na tej okładce bardzo ważne są też oczy, bo właśnie to jest coś, co... Te oczy patrzą 

na nas, na czytelników. Prosto, prosto w nas. A te oczy są właśnie czymś utraconym. Znaczy 

świat, który widziała swoimi błękitnymi oczami, był utracony. I oczywiście te różne sposoby 

poszukiwania innego widzenia nie zwróciły jej całkiem tego świata, ale właśnie pojawiła się 

literatura, do której zachęcił ją Miron Białoszewski, on właśnie był takim katalizatorem, że ona 

zaczęła pisać sama.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Ja zaczęłam naszą rozmowę od przytoczenia słów, które 

napisał Miron Białoszewski z lektury książki lub też z wcześniejszej znajomości 

filmu Andrzeja Barańskiego. Ja wiedziałam, że to była niezwykle ważna, mocna 

przyjaźń, mówię o Mironie Białoszewskim i Jadwidze Stańczakowej, natomiast ja 

sobie pomyślałam, że nie chciałabym, żeby Miron Białoszewski zrobił to, co mu się 

bardzo często zdarza robić, to znaczy żeby zdominował towarzystwo i zdominował 

rozmowę, bo też rozumiem, że wszystko, co robiła pani babcia, robiła z własnej 

woli, z własnego wyboru, natomiast tej jej roli takiej kapłanki czy strażniczki 

pamięci po Mironie Białoszewskim jakoś tak najmniej uwagi chciałabym poświęcić, 

bo myślę, że jest o wiele więcej aspektów, które rzadziej są omawiane, są jakoś 

uwypuklane. Pani powiedziała o dermooptyce i to wywołało moje skojarzenie z 

pierwszymi słowami, które pojawiają się na kartach książki, mianowicie pani tam 

mówi, że był moment, w którym okazało się, że bardzo jest wiele różnic między 

panią a pani babcią. Takich różnic, które trudno jest połączyć. Pani babcia w 

pewnym momencie bardzo wciągnęła się w ten świat medytacji, dermooptyki, ale 

także jakichś skojarzeń onirycznych, astrologicznych, parapsychologicznych, tych 

wszystkich bardzo tajemniczych, tymczasem pani stawiała na takie trochę bardziej 

konkretne i ugruntowane formy poznawania świata. Ale to jest też potężny 

kontrast z tym, jak pani opisuje babcię, jaką była w młodości, kiedy przeżyła 

dramat wojny, dramat getta, tego, co się działo tuż po wojnie i wielokrotnie na 

kartach książki pojawia się, że jej udało się to przetrwać dzięki samozaparciu, 

dzięki ogromnej wewnętrznej dyscyplinie, dzięki temu, że do wielu rzeczy umiała 

się zmusić albo sobie odmówić. Więc ta różnica między tym, co nią kierowało w 

młodości, a co zafascynowało ją już pod koniec życia, jest ogromna.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ona mówiła, że to są dwie różne osoby. I to właśnie ta babcia, którą 

ja znałam, Jadwiga, to była osoba niesłychanie zorganizowana, uporządkowana, wręcz taki po 

prostu dowódca. Ona była naszym dowódcą. Przynosiła rozpiskę, co mamy robić, cały dzień 



był uporządkowany. Ale ona była kiedyś inna. Właśnie to było to, co mnie zaskoczyło, bo ona, 

zapisując, patrząc na mnie, kiedy ja miałam lat 19 i byłam po prostu młodą dziewczyną, która 

interesowała się życiem po prostu, i patrząc na mnie, ona sobie pomyślała: "Ja kiedyś byłam 

taka sama. Właśnie byłam bałaganiarą na przykład". Ja bym w to nie mogła uwierzyć, bo moja 

babcia jako niewidoma musiała swój świat zbudować na nowo, świat uporządkowany, żeby się 

w nim nie zagubić, musiała mieć wszystko pod kontrolą, bo przecież niewidomy nie wie, gdzie 

położył leki. Znaczy nawet jeżeli wie, a tej fiolki nie ma, no to jest dramat, sam sobie musi 

poradzić, więc po prostu absolutny, skrajny porządek musiał w niej być i skrajne takie właśnie 

zaplanowanie dnia, też w związku z tą sferą psychiczną. Ta historia to jest też historia o ciemnej 

stronie, czyli właśnie o depresji, w której się pogrąża, o tych właśnie zapaściach. I w tym też 

dyscyplina ratowała ją. Więc rzeczywiście to były dwie różne osoby przed wojną i po wojnie. 

Ta Jadwiga właśnie pełna życia, która wyjeżdża z dwoma chłopakami, nie wie, którego wybrać 

jeszcze, chciałaby mieć dwóch na raz, tych chłopaków. Trudno mi było uwierzyć, kiedy właśnie 

to znalazłam w jej zapiskach. Trochę mi też opowiadała, ja właśnie byłam przesiąknięta w 

dzieciństwie jej opowiadaniami sprzed wojny. One mnie fascynowały, bo ona pamiętała 

właśnie swoje sukienki, kolory ubrań, materiały, kwiaty, po prostu nazwy kwiatów, których ja 

w ogóle nie znałam. Tak że to był taki barwny świat, który odmalowywała przede mną. Bardzo 

się cieszę, że mówiła pani o tej właśnie dominacji Mirona, bo to jest tak, że ona trochę została 

w pamięci... Po pierwsze w ogóle nie została, bo mało kto o niej pamięta. Znaczy oczywiście 

dzięki filmowi i roli Krystyny Jandy jakoś jest być może w pamięci, ale przede wszystkim została 

jako ta sekretarka Białoszewskiego. Niewidoma sekretarka. Paradoks. Świetnie zorganizowana, 

która wszystko załatwi. Tymczasem właśnie jej droga twórcza jest bardzo ciekawa i chciałam 

w tej książce ją właśnie tak wyjąć z tego cienia, i pokazać niesłychanie silną osobowość 

twórczą, artystkę, która nawet jak jej ktoś wyrzuca wiersze i mówi: "To jest niedobre", ona 

mówi: "Ale ja będę pisać". I pisze, i pisze. Większość z tego trafiła do szuflady, do teczek, nikt 

tego nie poznał. Myślę, że to jest dobry czas, 30 lat później prawie, żeby ona jakoś wróciła 

mocno. Myślę, że też jest taki czas teraz, żeby te kobiety, które są w kręgu wielkich artystów, 

żeby też same mogły mówić. I trochę po to jest ta książka.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Tym bardziej że ona była, tak wnioskuję z książki, po tym, co 

w niej przeczytałam, poetką, prozaiczką bardzo kreatywną, bo o tym chyba 

świadczy to, że stworzyła chociażby prozinkę, czyli bardzo małe formy. Ale w 

temacie haiku ona także eksperymentowała. To haiku europejskie bodaj, prawda? 

To też są formy dopasowane do niej. A mam nadzieję, że troszkę kończąc wątek 

Mirona Białoszewskiego i tego podejścia do poezji, to w książce pani przytacza 

słowa, które ona wspominała, że on powiedział, że: "Kolejna baba z wierszami, że 

kolejna z wierszami do recenzowania". Ona się nie poddała, chociaż ten debiut 

przypadł dosyć późno, bo to jest końcówka lat 70., 1979 rok, czyli pani babcia ma 

60 lat.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Tak, to jest bardzo, myślę, optymistyczne, że właściwie jej pełna 

droga twórcza zaczyna się po sześćdziesiątce. I w ogóle jej życie, jakiś taki rozkwit życia 

towarzyskiego i tego artystycznego to jest... Oni się poznają z Mironem, kiedy ona ma 52 lata 

chyba czy nawet 56, no w każdym razie po pięćdziesiątce, a debiutuje mając lat 60. Później 



następuje dekada, lata 80., kiedy ona bardzo dużo pisze i dużo wydaje. To są 3 tomy prozy i 

3 tomy poezji. Więc rzeczywiście, no po prostu nigdy nie jest za późno. Nigdy nie jest za późno, 

żeby zacząć pisać, jeśli się ma w sobie to coś. Ona miała to i nosiła to od dawna. Myślę, że już 

kiedy zaczynała być dziennikarką tuż po wojnie, to już zaczęła myśleć o innego rodzaju pisaniu, 

o literaturze. Próbowała. Najpierw napisała jakąś powieść, którą wyrzuciła, i chyba słusznie, 

bo nie było to jeszcze to. Napisała też takie właśnie swoje wspomnienia dziennikarskie z końca 

lat 40., początek lat 50., czyli właśnie utrata wzroku i początek pracy dziennikarskiej, ale 

właśnie to też jeszcze nie było to. To nie była książka, którą ona powinna napisać. Dopiero 

właśnie "Ślepak", który się ukazał w 1982 roku, po tym już debiucie poetyckim, był tą książką, 

która właśnie pokazała, że ona ma warsztat, że ma historię do opowiedzenia, że może mówić 

śmiało o tym, że nie widzi. No zachęcił ją do tego Miron, żeby mówiła właśnie "ślepak". Ja 

ślepak. To może być przecież obraźliwe, ale kiedy ona tak mówi, ona wychodzi z tym swoim 

niewidzeniem, z depresją, z życiem codziennym, po prostu to opisała. Ale to był stan wojenny, 

więc niespecjalnie ta książka miała odzew i jej twórczość dosyć była właśnie taka marginalna. 

A potem, kiedy nastąpiły lata 90., ona w ogóle zniknęła, co nie znaczy, że przestała pisać. To, 

co ja znalazłam w tych teczkach, niewydane nigdy właśnie prozinki, czyli własna forma 

prozatorska, którą sobie wymyśliła, to są takie scenki często zakończone pointą. Przytaczam 

sporo prozinek, bo one są też bardzo charakterystyczne, ale też ujmujące np. codzienność w 

taki sposób ciekawy. Lubiła formę prozinek, która się kończy jakoś tak optymistycznie, mimo 

że pisała te prozinki na przykład na temat prób samobójczych. Swoich i nie swoich. Więc 

starała się w tej prozie właśnie móc ująć rozmaite, czasem też te podstawowe tematy, 

najbardziej bolesne. Czy właśnie poezja. W latach 90. zaczęła ona wydawać w czymś w rodzaju 

self-publishingu. To było malutkie Wydawnictwo Borgis i cały nakład leżał w domu. Więc ona 

już nie miała czytelników. Nie miała czytelników, w wydawnictwach leżały niewydane książki, 

nikt się tym nie interesował i właściwie taki był schyłek jej życia. To jest właśnie ten taki 

najtrudniejszy dla mnie do opisania czas. Ona zmarła w 1996 roku i te ostatnie lata życia były 

bardzo ciemne. Ale ona przez ten czas cały czas pisała. Pisała dzienniki, pisała właśnie te haiku, 

jakieś wiersze kosmiczne. Okazywało się, że po prostu ta jej twórczość prowadzi w bardzo 

różnych kierunkach, bardzo ciekawych i dopiero dzisiaj to możemy zobaczyć.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Też nabrałam takiego przekonania w trakcie czytania, 

zwłaszcza tych ostatnich stron, że pisanie było dla niej sposobem na 

komentowanie rzeczywistości, ale też utrwalanie tego, co przeżywała, tego, co 

widziała. Od prozaicznych czynności i momentów, przez trudne chwile, jak pobyt 

w szpitalach, które też były w ten sposób komentowane. I myślę, że zbierając to 

wszystko razem, nawet nie próbuję odgadywać, jakie to było uczucie, znajdowanie 

tego po tylu latach, zwłaszcza że o tym jeszcze nie mówiłyśmy, oprócz wierszy pani 

znalazła kasety. Myślę, że dla każdego z nas w tej chwili odnalezienie czy próba 

wysłuchania kasety magnetofonowej, co nie jest takie łatwe, bo nie dysponujemy 

już sprzętem, ma w sobie coś z wehikułu do przeszłości, ale kiedy jeszcze są to 

nagrania babci, nagrania nieznane, które pozwalają ją trochę lepiej poznać, to jest 

już chyba w ogóle zupełnie inny wymiar.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ten powrót do kaset był bardzo ciekawy i to był naprawdę powrót 



do przeszłości. Bo miałam zbiór kaset, to były kasety Mirona Białoszewskiego, zbiór jego 

nagrań, które powstawały pod wpływem mojej babci. Bo ona po prostu nagrywała wszystko, 

co on... Mówiła, żeby on gadał. Żeby przynosił wiersze, żeby czytał swój dziennik na gorąco, 

tuż po napisaniu. I ten zbiór jest dostępny, jest w Muzeum Literatury, częściowo jest 

zdigitalizowany. No ale właśnie są też te jej kasety, inne kasety, które chciałam wysłuchać. 

Okazało się, że właśnie nie działa już żaden magnetofon, więc zamówiłam coś w rodzaju 

magnetofonu, chińskie takie coś, plastikowe, co właśnie zaraz się popsuło, ale jednak można 

było odsłuchać. No i właśnie te wszystkie ruchy, ja jestem jeszcze z pokolenia, które 

wykonywało te ruchy, czyli właśnie do przodu, do tyłu, zatrzymanie, ale też wkręcanie się 

kasety, te właśnie...  

  

ALEKSANDRA GALANT: I ołówek...  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ołówek, tak. Zjawiska, które już należą naprawdę do przeszłości, 

wszystko to wróciło i byłam bardzo szczęśliwa, że mogę właśnie te kasety... Zresztą to też było 

ciekawe, bo wyciągałam zbiór kaset, które były czarne, to były kasety jeszcze takie właśnie 

Tonsil czy z lat 70., i one były podpisane Braille'em. Czyli ja naprawdę nic nie... Po prostu kilka 

kropek wypukłych z papieru przyklejonych, bo to był zbiór kaset niewidomej, więc nie były 

podpisane. Tak że nie wiedziałam, co jest w środku, słuchałam jedną za drugą, znajdowałam 

niesłychane skarby, właśnie takie, jak np. ich wspólne z Mironem opowiadanie grozy 

"Wydłużona ręka", które było zaginione, nikt nie wiedział, gdzie ono jest, okazało się, że jest 

na kasecie nagrane. Także znalazłam też bardzo ostatnie jej nagrania, które też są bardzo 

ciekawe. Znalazłam najpierw wzmiankę w swoim własnym pamiętniku, że ona coś takiego 

nagrywa. To były tanga. Czyli ona śpiewała sobie już w bardzo właśnie ciemnym czasie, kiedy 

już traciła kontakt z rzeczywistością, śpiewała sobie stare tanga przedwojenne i jednocześnie 

sama zaczynała układać jakieś tanga. Paradoks polegał na tym, że ona w ogóle nie miała 

głosu. To była jakby taka czynność, myślę, też lecząca dla niej. Ten rytm pomagał jej. No i 

właśnie wszystkie te tanga znalazłam, słuchałam ich właśnie wtedy w 1996 roku, kiedy ona 

była w szpitalu, to był też powrót taki do przeszłości. Teraz właśnie rozumiałam więcej. 

Wszystko to właśnie, to, od czego zaczynałyśmy, czyli od tych jej zainteresowań 

parapsychicznych, to wszystko dla mnie wtedy na bieżąco, kiedy ja miałam tych lat właśnie 

19, ona opowiadała ciągle o jakichś nowych wtajemniczeniach, ja miałam do tego duży dystans 

i było to jednak obce dla mnie. Natomiast teraz, kiedy znalazłam jej zapiski, to jakby 

rozumiałam bardziej, co ona czuje. I na tym to polega, że moja perspektywa się zmieniła. Nie 

stosunek do tych wszystkich zjawisk, ale chciałam ją zrozumieć i chciałam pokazać, jak 

wygląda ten świat od wewnątrz, czyli pokazać go trochę jej słowami. Więc dlatego łatwiej mi 

było w to wejść i teraz jakby rozumiem ją lepiej niż wtedy w tych latach 90.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Ominęłyśmy trochę jeden bardzo ważny, wydaje mi się, 

epizod. Oczywiście, siłą rzeczy, my nie jesteśmy w stanie streścić tutaj, przytoczyć 

całego życiorysu pani babci, natomiast wydaje mi się, że takim momentem ważnym 

również dla mnie, z takiej prywatno-zawodowej perspektywy jest ten moment, 

kiedy zaczyna się przygoda z dziennikarstwem i ona właściwie błyskawicznie ulega 



zmianie. Ono, to dziennikarstwo musi się zmienić pod wpływem postępującej 

choroby Jadwigi Stańczakowej i moment, który bardzo mnie poruszył, to była 

historia, kiedy mieszkała jeszcze w Lublinie i przeżyła swoją pierwszą 

dziennikarską porażkę. Oczywiście, gwoli ścisłości dodajmy, że wcześniej był opis 

sukcesów i tego, że ona w tym fachu radziła sobie całkiem dobrze. I pani opisuje 

moment, w którym przyszła ta pierwsza porażka, którą chyba każdy, kto tę pracę 

wykonuje, pamięta. Takie rzeczy zostają. Ja swoją też pamiętam, też pamiętam ten 

moment łykania łez i takiego palącego wstydu. Bardzo mnie poruszyło to, że to się 

zdarza, że rzeczywiście ludzie miewają takie chwile. Tak naprawdę bardzo krótko 

potem ona stała się dziennikarką "Pochodni", a "Pochodnia" to jest periodyk 

wydawany właśnie dla osób niewidzących, niedowidzących. W książce też pojawia 

się nazewnictwo, to są osoby niewidome, ociemniałe i, jak pani babcia o sobie 

mówiła, niedoślepłe.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ona była ociemniała, czyli utraciła wzrok w pewnym momencie, 

miała pamięć wcześniejszego świata, ale używała słowa niewidoma, które jest przeznaczone 

dla osób, które nigdy nie widziały. Rozszerzała to pojęcie. I rzeczywiście ten moment bardzo 

dla mnie też był poruszający, właśnie z tego powodu, że też jestem dziennikarką i nawet nie 

wiedziałam, ja jako dziecko czy jako młoda osoba nie interesowałam się tym za bardzo, co ona 

robiła wcześniej. Że była właśnie taką dziennikarką, taką prawdziwą reporterką. I to jeszcze 

zaczynała w czasach, kiedy się budowała prasa i radio po wojnie. I rzeczywiście jej pierwsze 

zlecenie, pierwsze zadanie dziennikarskie było niesłychanie trudne, bo to były procesy 

oprawców wojennych. I była na przesłuchaniu kapo, a jednocześnie cały czas myślała o swoim 

bracie, który został zabrany w 1940 roku, o którym oni nic nie wiedzieli, nawet po wojnie n ie 

mieli potwierdzenia jego śmierci, więc nie wiedzieli, co się z nim stało. Wyobrażali sobie, że 

trafił właśnie do Auschwitz i tam zginął, że ten kapo mógł go bić. Więc ona, siedząc na tej sali 

rozpraw, widziała, to była jej sprawa, jej sprawa osobista. No i potem rzeczywiście nie dała 

rady tego napisać w taki sposób, żeby to się podobało w redakcji i to była ta jej pierwsza 

porażka. Jadwiga była osobą, która te porażki przekształcała w siłę. Tych porażek było bardzo 

wiele. Później, kiedy zaczęła pracować na Wybrzeżu, bo przeniosła się właśnie z Lublina do 

Gdańska, żeby zakładać pierwszą radiostację Radio Gdańsk, co też dla mnie było poruszające, 

bo ta pierwsza radiostacja to były takie szczekaczki na ulicach. Nikt nie miał jeszcze 

odbiorników radiowych, więc po prostu chodziło się po ulicy słuchać wiadomości. I ona 

przygotowywała pierwszą polską audycję w Gdańsku. To też było wielkie wyzwanie, ale tutaj 

nie było żadnej porażki, bo dobrze jej poszło i była bardzo poruszona tym. Później zaczęła 

pracować w "Dzienniku Bałtyckim", no ale zaczął się czas stalinowski, czyli współzawodnictwo 

pracy. Możemy to pamiętać np. z "Człowieka z marmuru", czyli to właśnie układanie cegieł na 

czas, kto wyrobi 120% normy, a ona traciła wzrok, więc nie mogła już wyrobić żadnej normy. 

Zaczęła być w tym zespole najgorsza, co było dla niej, osoby niezwykle ambitnej, bardzo 

trudne do zniesienia. Wtedy też sypało się jej życie osobiste, urodziła córkę, okazało się, że 

mąż już ma inną osobę. Nie rozstali się tylko dlatego, żeby zostać z córką, czyli z moją mamą, 

więc wszystko było źle, wszystko było w rozsypce. Jej kariera widzącej dziennikarki zakończyła 

się porażką, bo musiała odejść z tego "Dziennika Bałtyckiego" i nie miała żadnej pracy. I w 

tym momencie spotkała redaktora "Pochodni". Prasa dla niewidomych dopiero się tworzyła w 

Warszawie, oni się właśnie przenosili z Gdańska do Warszawy, i z nim się spotkała. Nie 



wiedziała nic, że istnieje Braille, że można być dziennikarką dla niewidomych. Była po prostu 

przekonana, że jej życie się skończyło, a była osobą, była kobietą, która chciała pracować. To 

też jest ważne, bo ta jej ścieżka rozwoju była dla niej zawsze niesłychanie ważna i napotykała 

naprawdę poważne przeszkody. Utrata wzroku jest przede wszystkim takim zdarzeniem, które 

mogło ją absolutnie załamać, mogła ograniczyć swoje życie do 4 ścian domu i czynności 

domowych, tymczasem ona chciała robić to, do czego miała zdolności, więc udało jej się zostać 

tą dziennikarką. Sama się nauczyła Braille'a, sama się nauczyła chodzić z laską. Została nie 

tylko dziennikarką "Pochodni", ale redaktorką naczelną, i to w bardzo trudnych czasach, bo 

właśnie w latach 50. Opowiadała zabawną historię, że do czego była potrzebna redaktorka 

naczelna w "Pochodni"? Na przykład do tego, żeby pilnować redakcji, tych maszyn w Wigilię. 

Siedzieć w nocy, razem ze szczurami, w pustej redakcji.  

  

ALEKSANDRA GALANT: I zimnej.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: I zimnej, tak, tak. Ale to wszystko znosiła, była też potem w Zarządzie 

Związku Niewidomych, więc chodziła na te niekończące się zebrania, czego nienawidziła. 

Pointa była zabawna tej historii, ponieważ każde takie zebranie, gdzie już ustalono... Ona 

czekała tylko, żeby ustalono te rzeczy, na przykład zapomogi na niewidomych, przyznanie 

psów przewodników i tak dalej, i kiedy się to skończyło, była część alkoholowa. Ale ponieważ 

byli to niewidomi, to ona udawała, że pije i szybko myślała, żeby wrócić do domu. Tak że dla 

mnie to było bardzo ciekawe, bo nic o tym nie wiedziałam, o tej jej karierze dziennikarskiej i 

tej właśnie sile, która pozwoliła jej jednak zrealizować to, o czym marzyła.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Na koniec chciałam przywołać, a właściwie sparafrazować 

słowa, które równie dobrze mogły otworzyć naszą rozmowę, natomiast uznałam, 

że one będą miały trochę inny wydźwięk w kontekście wszystkiego, co już 

powiedziałyśmy, a oczywiście wszystko to spotęguje lektura książki, do której 

oczywiście zachęcam. Jadwiga Stańczakowa, mówiąc o utracie wzroku, oczywiście 

mówiła o różnych wyjątkowościach, że to jest wyjątkowa niesprawiedliwość, 

wyjątkowa sytuacja, ale dodała, że to, co ona zyskuje, to taki większy dostęp do 

świata wewnętrznego, który nie ma granic, jeżeli chodzi o jego rozbudowywanie. 

Myślę, że do tego może odnosić się to, co mówiłyśmy o jej zainteresowaniach, o tej 

dyscyplinie wewnętrznej, o różnych sposobach postrzegania świata, ale wydaje mi 

się, że ten świat wewnętrzny jest chyba kluczowy dla zrozumienia Jadwigi 

Stańczakowej.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Ten świat wewnętrzny rozbudowywany w nieskończoność, w głąb, 

rzeczywiście był czymś, co ona mówiła, że zyskała, że tego być może nie miałaby, gdyby była 

osobą widzącą. Zastanawia się też w wierszach, czy ona by pisała wiersze, gdyby widziała. 

Kilka jest takich wierszy bardzo poruszających, że być może by wtedy po prostu patrzyła, a nie 

zapisywała. Że gdzieś literatura się brała z tego braku, który został przekształcony na jakąś 

wartość, właśnie na ten świat wewnętrzny, do którego tylko ona ma dostęp. To było coś 



niesamowitego, ja miałam takie wrażenie właśnie, że słuchając o tych... Kiedy ona żyła, 

słuchając jej o tych różnych doświadczeniach, w ogóle tego nie rozumiałam, natomiast kiedy 

ona to zapisała, to dopiero zrozumiałam, jak ten świat był fascynujący. Że czasem nawet nie 

chciała z niego wracać, z tych, jak mówiła, odlotów. To są odloty, które uzyskiwała nie za 

pomocą substancji jakichkolwiek, tylko właśnie medytacji, tylko jakichś wizji, które miała. I 

tutaj jest jakieś połączenie całości jej życia, bo ona zawsze miała rozbudowaną tę część intuicji, 

przeczuć, że właśnie przed wojną już trochę wiedziała, co się stanie, ale też miała jakieś swoje 

wewnętrzne zaufanie, że uda jej się przetrwać. Później głębokie przekonanie, że trzeba wyjść 

z getta. Ta intuicja ocaliła nie tylko ją, ale jej rodziców, bo ich, wbrew ich woli właściwie, 

wyprowadziła z getta, kiedy jeszcze było można. Wiedziała, że nie można tam zostać. Tak że 

ta intuicja, rozbudowana intuicja była jakby wstępem do tego, czego ona później zaczęła 

poszukiwać i co pozwoliło jej właśnie rozwinąć literaturę, właśnie poezję czy prozę jej własną, 

gdzie zapisywała te swoje przeżycia. Myślę, że to jest bardzo ciekawe właśnie, że punktem 

dojścia jest literatura.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Bardzo się cieszę, że mogłyśmy porozmawiać i że mogę Was 

z czystym sumieniem zachęcić do tego, żeby sięgnąć po książkę "Jadwiga. 

Opowieść o Stańczakowej" i poznać Jadwigę Stańczakową z trochę innej 

perspektywy niż ta, która w naszej zbiorowej świadomości się utarła, tę, jaką 

poznaliśmy chociażby dzięki filmowi Andrzeja Barańskiego "Parę osób, mały czas". 

Tymczasem postać jest dużo bardziej złożona, ma dużo sekretów, tajemnic, 

niuansów, które naprawdę warto zgłębić, a dzisiejsza rozmowa była możliwa dzięki 

obecności Justyny Sobolewskiej, krytyczki literackiej i dziennikarki "Polityki", no a 

także autorki książki "Jadwiga. Opowieść o Stańczakowej". Bardzo pani dziękuję 

za tę rozmowę.  

  

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Bardzo dziękuję.  

  

LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie.  


