
LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie.  

  

ALEKSANDRA GALANT: To są Audycje Kulturalne, podcast Narodowego Centrum 

Kultury. Przy mikrofonie Aleksandra Galant. Jestem ciekawa, jakie są Wasze 

skojarzenia, kiedy myślicie "dom". Pewnie dla wielu dom to są ludzie, z którymi się 

mieszka, osoby, z którymi ten dom się tworzy. Dla jeszcze innych, którzy być może 

są właśnie w trakcie remontu albo budowy, dom kojarzy się ze ścianami, 

składaniem podłóg, z tą bardziej przyziemną częścią domu. Dla jeszcze innych dom 

może być pewną formą społeczności. Ludzi, którzy tworzą mozaikę osobowości, 

którzy codziennie się w swoich życiach pojawiają. Myślę, że to ostatnie rozumienie 

domu jest najbliższe wystawie, którą od niedawna możemy oglądać w Domu 

Kultury Śródmieście. Ta wystawa nazywa się "Nasz dom. Historie Smolnej 8". 

Wystawa jest dokładnie o tym, o czym mówi jej tytuł. Mam nadzieję, że rozwiną to 

dzisiaj twórcy tej wystawy i studenci, którzy przeprowadzili badania, które stały 

się podstawą tejże wystawy. Te osoby to Julia Mazur, Katarzyna Lewandowska, 

Mikołaj Makutunowicz i Michał Dębski.  

  

JULIA MAZUR: Cześć.  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: Cześć, cześć.  

  

MICHAŁ DĘBSKI: Cześć.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Wspomniałam o badaniach, które zaplanowaliście i 

przeprowadziliście. Na czym te badania polegały i skąd wziął się pomysł, żeby z 

nimi ruszyć?  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: Ten projekt powstał w ramach zajęć "Pracownia terenowa". Te 

zajęcia realizowane były w ramach kierunku, który nazywa się "Sztuki społeczne". On działa w 

Instytucie Kultury Polskiej. A zajęcia prowadziła Zofia Dworakowska i Natalia Gretzyngier. To 

właśnie pod ich opieką realizowaliśmy ten projekt. I to były zajęcia, które trwały od lutego, 

czyli od początku tego semestru do powiedzmy czerwca. Natomiast w międzyczasie okazało 

się, że nasz projekt trochę się rozrósł i trwa tak naprawdę dalej, i będzie trwał jeszcze co 

najmniej do listopada, ponieważ badaliśmy teren wokół domu w Alejach. To jest nowa 

instytucja, którą notabene założyli absolwenci naszego kierunku, no i we współpracy z nimi 

badaliśmy właśnie teren wokół. I to byli zarówno mieszkańcy, jak i infrastruktura dookoła. To 

znaczy na przykład PKP Powiśle, także liceum Zamoyskiego itd., itd. My natrafiliśmy na 

mieszkańców, a skoro mieszkańcy, to od razu pierwszym skojarzeniem była Smolna 8 jako ten 

legendarny młotek, dla niektórych ikona brutalizmu, modernizmu, a właśnie my trochę 

niezadowoleni z tego, że to jest tylko tym, bo przecież tam ktoś mieszka, postanowiliśmy się 



dowiedzieć kto i dlaczego akurat tam, i dlaczego w takim budynku o dziwnym kształcie 

mieszka.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Pomyślałam sobie, kiedy mówiłeś, że nie wyjaśniłam naszym 

słuchaczom, gdzie my dzisiaj jesteśmy. Można powiedzieć, że korzystamy z owej 

infrastruktury wokół Smolnej, bo znajdujemy się na małym skwerku. Skwerku Anki 

Kowalskiej. Na tyłach owego młotka, budynku przy Smolnej 8, który na pewno 

większość mieszkańców Warszawy kojarzy, ale myślę też, że osób, które w 

Warszawie się pojawiają również ze względu na bliskość stacji kolejowych, bo nie 

tylko jednej. I tego charakterystycznego kształtu, który widać z obu brzegów 

Wisły. Chciałam zapytać o to, jak te badania wspominacie, ale skoro one nadal 

trwają, zapytam, jak one przebiegają?  

  

MICHAŁ DĘBSKI: Dostaliśmy temat mieszkańców, więc pierwsze, co nam wpadło do głowy, to 

był ten młotek, ale też ciężko było to ugryźć. Bo jest to duży temat i nie wiadomo, do kogo 

zagadać czy podejść na ulicy po prostu, więc zaczęliśmy od spotkania z panią Marią Sołtys ze 

Stowarzyszenia Architektów Rzeczypospolitej, która nam opowiedziała o historii samego 

budynku, jak i terenów, jeśli sięgało to do lat dawnych i do czasów Instytutu Oftalmicznego.  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: Tutaj mieścił się kiedyś Instytut Oftalmiczny, to znaczy na skarpie 

założono taki szpital dla osób chorych na oczy i on został zburzony w trakcie chyba powstania 

warszawskiego, a w każdym razie w trakcie wojny. Później ten plac trochę 

niezagospodarowany czekał jakieś dwadzieścia lat na powstanie tego okazałego wieżowca.  

  

MICHAŁ DĘBSKI: Instytut Oftalmiczny znajdował się właśnie pod adresem Smolna 8, czyli 

zastąpił go nasz właśnie tytułowy młotek, ale na szczęście potem udało nam się spotkać z 

jedną kluczową mieszkanką, która okazała się naszym wytrychem do dalszych rozmów. 

Spotkaliśmy się z panią Barbarą, która nie to, że opowiedziała nam swoją przeciekawą historię 

znalezienia się w tym budynku, ale także zapoznała nas z innymi mieszkańcami, pomagała 

nam się umawiać na kolejne wywiady i tak efektem kuli śnieżnej okazało się, że zebraliśmy 

dużą społeczność tego bloku. Każdy wywiad, bo na tym polegały nasze badania, że to były po 

prostu wywiady z mieszkańcami, z których wyciągaliśmy mniej oczywiste rzeczy oraz różne 

problemy. Ten aspekt społeczeństwa i inne różne tematy, o których właśnie można przeczytać 

dokładniej z cytatów, które widnieją na naszej wystawie.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Zapytam o tę historię, dlatego że stworzyła się pewna 

społeczność, pewna grupa osób, którą łączy miejsce zamieszkania. Mam jakieś 

takie podejrzenia, że to są ludzie, którzy spędzili tutaj gros swojego życia, że raczej 

są to osoby, które czy kupiły mieszkania czy wprowadziły się tutaj ładnych 

kilkadziesiąt lat temu i te przemiany obserwowały, ale czy ich łączy jeszcze coś, 

czy znajdujecie jakiś punkt wspólny w tych historiach?  



  

JULIA MAZUR: Wydaje mi się, że nie mogliśmy się przygotować na to, z czym my się spotkamy, 

wchodząc do tego budynku, a wchodziliśmy do niego nie raz. Ja szczerze nie spodziewam się, 

jak dużo ludzi poznamy tutaj. W ogóle w jaki sposób nasze relacje z mieszkańcami tego 

budynku się rozrosną. Na początku jak zaczynaliśmy w ogóle, jakoś planowaliśmy to, w jaki 

sposób będziemy ustalać te rozmowy, z kim się spotykać na wywiady, mieliśmy jakiś taki 

pomysł, że może jakimś cudem uda nam się dotrzeć do wszystkich osób, które pierwotnie 

znalazły się w tym budynku, wprowadziły się do niego właśnie w 1976 roku. I wydaje mi się, 

że nigdy tego też nie sprawdzaliśmy, nie zrobiliśmy żadnego podsumowania, do ilu faktycznie 

osób udało nam się dotrzeć, ale wydaje mi się, że jest to naprawdę większość.  

  

ALEKSANDRA GALANT: To by było naprawdę imponujące, bo dwadzieścia pięter i sto 

czterdzieści mieszkań.  

  

JULIA MAZUR: Plus jeden.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Plus jeden, no tak. Słynny lokal na samym szczycie, który 

teraz już może tylko rozpalać wyobraźnię, bo od jakiegoś czasu wejście tam jest 

niemalże niemożliwe, a kiedyś najpierw restauracja, potem lokal, w którym wielu 

mieszkańców Warszawy się bawiło.  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: Możemy potwierdzić, że faktycznie jest to prawie niemożliwe, ale 

możliwe, żeby tam wejść. Ale niestety już to nie jest lokal, znaczy dla niektórych stety, dla 

niektórych niestety, bo właśnie ten Akropol i później Top Floor, i jeszcze inne poboczne 

powiedzmy te wątki zagospodarowania tej przestrzeni to była kość niezgody dla wszystkich 

mieszkańców i właśnie właścicieli tego lokalu. To znaczy było głośno, trzęsły się parapety, 

trzęsły się doniczki. W pewnym momencie spółdzielnia zdecydowała, żeby jednak tam nie było 

kolejnego lokalu gastronomicznego czy nocnego. Ale jeżeli chodzi o te historie i wątki, które 

się łączą, to mam wrażenie, że ten blok obrósł legendą przez lata przez to, że faktycznie dużo 

osób się tam pojawiało nietypowych dla takiej przeciętnej biografii, nazwijmy to uśrednionego 

obywatela z epoki PRL-u, bo to był blok, w którym kupowało się faktycznie w dużej mierze 

mieszkania za dolary i jako taki dewizowiec trochę przeszedł do legendy. Oprócz tego było też 

dużo takich opowieści o tym, że to są partyjne układy i tak dalej, i tak dalej. To wszystko 

można sobie zebrać w internecie i dowiedzieć się tego z artykułów, i Wikipedia też trochę o 

tym pewnie powie, natomiast nam to nie wystarczało, bo czuliśmy, że za każdym razem jak 

się sprowadza coś do nagłówka w artykule w internecie albo w gazecie, to jest to dość 

upraszczające, kiedy na przykład w tym bloku jest sto czterdzieści mieszkań i jeszcze więcej 

mieszkańców. I się okazało, że tyle jest możliwości dostania się, i było tyle możliwości dostania 

się do Smolnej 8, to znaczy, żeby tam zamieszkać, że naprawdę trudno to skondensować do 

jednej opowieści.  

  



JULIA MAZUR: To prawda, bo nie spotkaliśmy chyba dwóch takich samych albo nawet w miarę 

podobnych sytuacji naszych rozmówców, którym udało się zamieszkać tutaj od samego 

początku. Te historie naprawdę są, czasami są z kosmosu naprawdę. Teraz to jest, wydaje mi 

się, naprawdę niemożliwe, żeby dostać mieszkanie w prezencie od prawie nieznajomej osoby, 

a wiemy, że takie sytuacje się tutaj zdarzały i wcale nie spotykają się z zaskoczeniem. Tutaj 

naprawdę w tym domu ludzie w taki sposób te mieszkania pozyskiwali, w jakiś sposób je sobie 

właśnie organizowali. Nie wiem w zasadzie, czy my rozmawialiśmy z osobą, jedną osobą, która 

po prostu powiedziała: "Tak, kupiłam to mieszkanie". Wydaje mi się, że nie było takiej osoby 

naprawdę. Chyba jedna.  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: Jest chyba jeden cytat, który też można odnaleźć na wystawie, i 

tam faktycznie jest bardzo dokładnie powiedziane, że: "Tak, mieszkanie zostało kupione za 

dolary". I to wyeksponowaliśmy, żeby potwierdzić te przypuszczenia osób, które chciałyby 

jednak poczuć to bezpieczeństwo, że to, co myślałem kiedyś, myślałem o tym bloku, jest trochę 

prawdą. To trochę też dotyka tego charakteru naszych działań. To znaczy, że trochę nam nie 

zależało na tym, żeby dociec, czym jest ta prawda o Smolnej 8, tylko raczej staraliśmy się 

zbierać te historie. Często one się naprawdę wykluczają, to znaczy, że jeden mieszkaniec 

powiedział, że można było zamawiać ten legendarny alkohol czy bryzol cielęcy z Akropolu do 

mieszkań, a ktoś powiedział, że w ogóle to jest nieprawda albo że to go nie obchodziło.  

  

MICHAŁ DĘBSKI: Dla kogoś to było tanie, dla kogoś to było drogie. To, ile spojrzeń, tyle tak 

naprawdę historii. Można się też właśnie spodziewać na naszej wystawie trochę takich 

oksymoronów. Nie wszystko jest czarno-białe i też nie jest to jakaś prawda objawiana, tylko 

to, co padło po prostu z ust mieszkańców.  

  

JULIA MAZUR: Tak, ale też nie staraliśmy się tego zrobić, właśnie jak powiedziałeś, Michał. To, 

co my chcieliśmy zrobić, to, co naszym jakimś takim wydaje mi się, że marzeniem było. Ja w 

ogóle bardzo pamiętam ten blok właśnie z mojego dzieciństwa, kiedyś przeżyłam fazę 

fascynacji nim. Może nie była to fascynacja brutalizmem, ale po prostu tym budynkiem. Cieszę 

się, że udało nam się zrobić jakieś działanie, dzięki któremu mogliśmy po prostu spotkać się z 

ludźmi, w jakiś sposób zaproponować im rozmowę, czasami nawet może po prostu wyjście na 

ławkę pod dom albo wyjście obok do Domu Kultury Śródmieście na herbatę. To jest to, co było 

dla mnie największym marzeniem, żeby się wydarzyło podczas tej wystawy i podczas tego 

działania, żebyśmy spotkali się z ludźmi, wysłuchali, co mają do powiedzenia i poznali się z 

nimi, co wydaje mi się, że zrobiliśmy.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Te rozmowy i cel, o którym mówiłaś, to jest jedno. Wasze 

badania to jest drugie. Ale takim dodatkowym elementem waszej pracy jest 

wystawa, o której dzisiaj rozmawiamy. Tak jak wnioskuję z waszych słów, 

przeprowadziliście wiele rozmów z mieszkańcami tego bloku i przypuszczam, że 

dużym wyzwaniem był wybór cytatów, które na tej wystawie możemy zobaczyć. 

Już powiedzieliście, w jaki sposób niektóre z nich były wybierane. Chociażby ten o 



tym, że faktycznie komuś udało się kupić mieszkanie za dolary, ale w jaki sposób, 

według jakiego klucza na ściany czy elementy wystawy trafiły pozostałe cytaty.  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: To był ten problem, że mieliśmy bardzo dużą dysproporcję 

pomiędzy tym, ile my wiedzieliśmy i co dla nas było interesujące, i jak bardzo pogłębioną 

wiedzę mieliśmy przez to, że faktycznie tych rozmów odbyliśmy już dużo, a tym, co możemy 

zaprezentować osobom na wystawie, żeby przynajmniej zrozumiały, o co chodzi w tym 

projekcie i co chcą powiedzieć mieszkańcy. Mam wrażenie, że trochę jednak przeważyło to na 

stronę tego, że chcemy jak najwięcej tego, co dla nas jest ciekawe przekazać, co poskutkowało 

bardzo dużą liczbą plakietek z cytatami. To jest czytana wystawa, to znaczy naprawdę trzeba 

przygotować sobie dużo czasu, żeby tak przebrnąć przez dużą część wystawy poświęconą tylko 

czytaniu. Myślę, że kiedy się przez to wszystko przejdzie, to po pierwsze, może być to dosyć 

nużące, natomiast z drugiej strony, i tutaj to jest chyba najciekawsze, że tak jak trochę ten 

młotek jest przygniatający w sensie tej masywności, takiego trochę pojawienia się znikąd, mam 

wrażenie, że trochę to koresponduje z tym masywem. To znaczy, że tych historii jest naprawdę 

dużo. Nie wiem, czy to był nasz zamysł, ale trochę tak wyszło, że de facto tych rozmów było 

bardzo dużo. Każdy cytat jest trochę inny w tym sensie, że naprawdę staraliśmy się ich nie 

powtarzać, co trochę udowadnia też, że to zróżnicowanie istnieje. To jest wypadkowa różnych 

osobowości, różnych biografii, różnych charakterów przede wszystkim, w ogóle tego, jak ludzie 

się opowiadają czy na przykład są w jednym zespole wewnątrz tej wspólnoty, czy w drugim. 

To wszystko tam jest, tylko wymaga czasu, żeby to przeczytać.  

  

JULIA MAZUR: Te cytaty, których jest dużo, w pewnym momencie nawet zastanawialiśmy się, 

że mamy ich tak dużo, czy nie rozdawać gościom wystawy do kieszeni każdemu, żeby właśnie 

każdy został z jakimś głosem dotyczącym Smolnej 8. Tego w końcu nie zrobiliśmy, ale może 

jeszcze. Bazę mamy dużą.  

  

MICHAŁ DĘBSKI: Pewnie z 20% pokazaliśmy i to jest tylko z tych cytatów, które zapisaliśmy, 

a jeszcze była selekcja w trakcie słuchania wywiadów, więc tak naprawdę jeśliby to złączyć w 

jeden długi plik audio, to by były po prostu długie, długie godziny słuchania niewiarygodnych 

historii, które pewnie częściowo miały miejsce, a niektóre troszkę były podkoloryzowane, więc 

naprawdę tego materiału było bardzo dużo. A jeszcze dużo drzemie potencjału w tym bloku, 

bo nie dotarliśmy do wszystkich mieszkańców. Rozmawialiśmy z dużą ilością rdzennych 

mieszkańców, ale tak naprawdę na wernisażu pojawiły się osoby, których nie zdążyliśmy 

poznać i są mieszkańcami tego budynku. Możliwe, że jeszcze kiedyś uda nam się z nimi 

porozmawiać i znaleźć może kolejną perspektywę, której nawet się nie spodziewaliśmy.  

  

JULIA MAZUR: Myślę, że uda nam się porozmawiać właśnie z osobami, których wcześniej nie 

poznaliśmy, dlatego że cytaty i ten tekst nie jest jedynym medium wykorzystywanym na naszej 

wystawie. Oprócz innych rzeczy, które są w jakiś sposób związane z budynkiem, czyli na 

przykład takie różne schematy albo plany tego budynku, to można na samej wystawie zobaczyć 

też niektórych mieszkańców, którzy zgodzili się, chcieli wziąć udział w pewnej takiej sesji 



organizowanej przez naszą koleżankę poświęconej im. Każdy z mieszkańców, który wziął udział 

w tym projekcie, został sfotografowany w wybranej przez siebie przestrzeni. Ci mieszkańcy 

ozdabiają jedną salę naszej wystawy i w jakiś sposób korespondując z tym, że można zobaczyć 

ich twarze, można zobaczyć w jakiś sposób przestrzeń, w której chcieli się sfotografować. Do 

tego dochodzą ich słowa, a naszą propozycją dla mieszkańców, z którymi na przykład nie udało 

nam się spotkać w określonym czasie, żeby zrobić zdjęcie, uruchomiliśmy projekt, gdzie 

mieszkańcy mogą zgłosić się do Domu Kultury Śródmieście i zamówić takie zdjęcie u nas, żeby 

rozszerzać album mieszkańców, bo wiemy, że okazuje się, że ludzie są tym niesamowicie 

zainteresowani. I chcą być fotografowani.  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: Trochę anonimizujemy mieszkańców, a może warto byłoby 

powiedzieć w ogóle, kogo spotkaliśmy i tu nie chodzi o to, żeby opowiedzieć biografię każdej 

z osób, ale żeby tak narysować w ogóle, dlaczego dla nas to było takie fascynujące. Bo to nie 

jest też tak, że obalaliśmy wszystkie mity i dużo z tych informacji, które się pojawią w 

internecie, jest prawdą, co znaczy, że tutaj było bardzo międzynarodowe towarzystwo. I to 

oryginalnie miał być w ogóle pensjonat dla Polonii, i dlatego mieszkania tutaj są bardzo małe, 

i w zasadzie kuchnie były dorabiane i łazienki w ostatnim momencie, kiedy zdecydowano, że 

jednak to nie będzie pensjonat, tylko miejsce dla osób powiedzmy też przyjeżdżających zza 

granicy do Polski, ale raczej już nie mieszkających w pensjonacie, a w takich małych 

mieszkankach. Efekt był taki, że faktycznie tutaj można było spotkać dużo osób zza granicy, 

więc te historie są naprawdę bardzo dziwne, to znaczy migracja do Stanów Zjednoczonych, do 

Wenezueli, do innych jeszcze miejsc na świecie, na przykład Indii. To wszystko łączy się w 

takim, mimo wszystko niepozornym może bloku. To znaczy, że on faktycznie tego kolorytu 

mieszkańców zupełnie nie opowiada swoją bryłą. Natomiast mam wrażenie, że to jest to, co 

nam się trochę udało odkryć. To znaczy, że mamy do czynienia z osobami naprawdę o tak 

nietypowej dla PRL-u biografii. Kumulują w sobie bardzo dużo, bardzo dużo historii. Takiej, 

która opowiada zarówno właśnie o PRL-u, jak i o tym, jakie były relacje Polski z innymi krajami, 

jak to w ogóle się działo, że ktoś migrował, kto nie. Oprócz tego też byli tacy mieszkańcy, 

którzy pewnie to załatwili albo po prostu mogli pozwolić sobie na tego typu mieszkanie. My 

skupiliśmy się z tego powodu tylko na tych mieszkańcach, którzy mieszkali tutaj od samego 

początku albo byli dziećmi mieszkańców, którzy się tutaj wprowadzili. Teraz, ponieważ tutaj 

jest bardzo dużo Airbnb i bardzo dużo mieszkań na wynajem, to w opowieściach się między 

50 a 75% więcej mieści zajętych przez mieszkania na wynajem. To jest taka już kolebka przez 

nas udokumentowana.  

  

ALEKSANDRA GALANT: Tak jak słyszeliście, wystawa "Nasz dom. Historia Smolnej 8" 

zawiera w sobie pewien ułamek opowieści mieszkańców tego budynku. My w 

dzisiejszej rozmowie przywołaliśmy również ich niewielki fragment. Myślę, że 

właśnie z tego powodu wystawę warto odwiedzić, przekonać się, kim byli, kim 

nadal są ludzie, którzy w słynnym warszawskim młotku mieszkają, mieszkali. Jakie 

legendy z tym miejscem się wiążą, a tę wystawę udało się zrealizować dzięki 

badaniom, które przeprowadzili również twórcy tej wystawy, z którymi dzisiaj 

miałam przyjemność rozmawiać, czyli Julia Mazur, Mikołaj Makutunowicz i Michał 

Dębski. Bardzo wam dziękuję za to spotkanie.  



JULIA MAZUR: Dzięki.  

  

MIKOŁAJ MAKUTUNOWICZ: Dziękujemy bardzo.  

  

MICHAŁ DĘBSKI: Dzięki.  

  

LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie.  


