
LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 

MARTYNA MATWIEJUK: Martyna Matwiejuk, słuchają Państwo podcastu Narodowego 

Centrum Kultury. Dziś w Audycjach Kulturalnych goszczę prof. Grażkę Lange, 

graficzkę, autorkę projektów książek, która prowadzi pracownię ilustracji na 

Warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Dzień dobry, pani profesor. 

GRAŻKA LANGE: Dzień dobry, ale spokojnie możemy zostać przy Grażce. 

MARTYNA MATWIEJUK: Niech będzie zatem Grażka. Jest pani autorką artbooka z 

graficznymi interpretacjami wierszy Wisławy Szymborskiej. Ta publikacja, wydana 

przez Narodowe Centrum Kultury, ukazała się w związku z 100. rocznicą urodzin 

poetki noblistki i składa się z 9 zeszytów zamkniętych w etui. W każdym zeszycie 

znalazł się jeden wiersz i wizualna opowieść stworzona na podstawie tego wiersza 

przez panią. Wiemy, że Wisława Szymborska tworzyła kolaże. Wycinała fragmenty 

gazet, fragmenty magazynów i tworzyła takie bardzo osobiste pocztówki, które 

wysyłała swoim znajomym w związku z różnymi okolicznościami. Nazywała je 

wyklejankami i całkiem podobne elementy posłużyły pani do stworzenia tego 

wizualnego języka, tego wydawnictwa. Fragmenty wycinków gazet, fragmenty 

zdjęć, fragmenty papierowych szablonów. Jaki koncept stał za tym właśnie 

wydawnictwem? 

GRAŻKA LANGE: Ja uważam, że to podobieństwo jest iluzoryczne, pozorne. Bo to tak jakby 

powiedzieć, że wszystkie obrazy olejne są do siebie podobne. Oczywiście, jest jakaś wspólnota 

warsztatu, ponieważ element kolażu, raczej ja bym powiedziała, że nawet nie kolażu, tylko 

montażu. Montażu różnych elementów ze świata wizualnego, z naszej bardzo rozległej kultury, 

w jakimś sensie się narzucał w interpretacji wizualnej tych wierszy, bo trzeba tu powiedzieć, 

że te wiersze są bardzo specyficznie wybrane. Z całego dorobku Szymborskiej, wydawnictwo, 

czyli Narodowe Centrum Kultury, dokonało wyboru. Oczywiście myśmy konsultowały ten wybór 

i zastanawiały się nad sensownością i spektrum, które on tworzy, ale też możliwościami 

interpretacyjnymi. Ten wybór jest bardzo specyficznie dokonany. On odnosi się do świata 

kultury, celowo mówię kultury, a nie tylko sztuki, właśnie do takiego dorobku cywilizacyjnego 

ludzkości. Począwszy od instytucji muzeum, przez konkretne obrazy konkretnych twórców, nie 

tylko europejskich, to tworzy tę aurę skojarzeniową. Nie sposób wyzwolić się od tych asocjacji 

ze światem kultury materialnej, ale też on nie może jakby zawłaszczyć, co artysta chce 

powiedzieć. Tak jak Szymborska przywołuje te konkretne obrazy, w tym wypadku Bruegla, 

Vermeera, Utagawę, ale też konkretne zjawiska kulturowe jak muzeum, ale nie po to, żeby po 

prostu je opisywać, tylko żeby coś powiedzieć o świecie, o tym, jak ona to rozumie, ale też 

pokazać to swoje nietypowe spojrzenie. To jest właśnie taki punkt wyjścia, niż dojścia. I ja 

starałam się dokładnie tak samo to potraktować, z tym że to nie są w ogóle ilustracje, to jest 

moja wersja interpretacji konkretnego wiersza, nawet nie poetki, tylko konkretnego wiersza, 

tak jak ja to rozumiem, do czego on mnie odsyła, co ja bym chciała powiedzieć na ten temat. 

Dlatego też obecność tych konkretnych dzieł sztuki może być myląca chwilami. 

MARTYNA MATWIEJUK: Spróbujmy może odkodować znaczenie tych artefaktów czy 

obiektów, których użyła pani do zbudowania tej opowieści wizualnej. Jednym z 



moich ulubionych zeszytów jest "Muzeum", w którym to, w pewnym sensie mam 

wrażenie, że zaglądamy do torebki turysty odwiedzającego. Znajdziemy tu okulary 

przeciwsłoneczne, jest brudnopis, jest długopis, jest grzebień. Są też bilety do 

muzeum, zresztą na okładce zobaczą Państwo bilet do Palazzo Vecchio we 

Florencji. Zdaje się, że Wisława Szymborska też bardzo lubiła podróże do Włoch i 

był to najchętniej odwiedzany przez nią kierunek zagraniczny, ma tam zresztą 

spore grono miłośników swojej poezji. Do kogo należą te przedmioty, które 

sfotografowała pani na potrzeby tego zeszytu? 

GRAŻKA LANGE: To jest bardzo dobre pytanie. Każdy z tych zeszytów tworzy taki mikroświat, 

taki naprawdę immanentny świat. Moją intencją jako grafika i człowieka, który chce coś 

powiedzieć, jest stworzenie takiego trochę zamkniętego świata, który sam sobie wystarcza, 

jednocześnie komunikuje się ze światem zewnętrznym. I ten wiersz "Muzeum" ma takiego 

bohatera. Ja uważam, że jest nim sama Szymborska, ale to jest tylko jedno z możliwych 

skojarzeń, bo oczywiście te skojarzenie jest bardzo umotywowane, bo ja stworzyłam taką 

ścieżkę skojarzeniową, która do niej powinna prowadzić. Te przedmioty, jest ich bardzo 

niewiele, ale są one bardzo precyzyjnie wybrane. I to są przedmioty zwykłe, to nie są 

przedmioty szczególne, to nie są przedmioty sztuki albo nawet wyrafinowanego rzemiosła. To 

są przedmioty, które nas otaczają: zeszyt, książeczka czekowa, papier pozostały z opakowania 

Domu Książki, instrukcje obsługi aparatu Druh, ale one stanowią tylko tło tych przedmiotów. 

To są tak naprawdę maleńkie martwe natury. Takie martwe natury, które nas otaczają w życiu 

codziennym. Żeby nadać im specjalnego znaczenia, ja je zbudowałam osiowo. Trochę tak jak 

portrety przedmiotów, ale te przedmioty są naprawdę przedmiotami niczym nie wyróżniającymi 

się. Rękawiczka, mogłam wybrać, mam znacznie bardziej wyrafinowane rękawiczki zapinane 

na guziki, rzemiosło przedwojenne. Wybrałam oczywiście rzemieślniczą, porządną rękawiczkę, 

ale ona jest zużyta, właściwie można powiedzieć używana i każdy z tych przedmiotów sprawia 

wrażenie używanego, nawet są totalne znamiona tego. Krótko mówiąc, to są przedmioty, które 

tak jak w tym wierszu, te przedmioty są sprzężone z ich użytkownikiem. Oczywiście, są 

przedmioty, które działają pozornie, z dala od człowieka, ale tak naprawdę ten świat 

przedmiotów, w moich oczach, coraz bardziej nas definiuje, wręcz czasami nie możemy bez 

nich żyć, nie wyobrażamy sobie takiego codziennego funkcjonowania bez takich nawet 

najzwyklejszych przedmiotów. One nas nie tylko otaczają, one nam pomagają żyć, ale też 

chwilami nas wręcz definiują. Dlatego oczywiście znalazło się tu pióro, takie wieczne pióro, nie 

gęsie, wieczne pióro i ołówek, jako, w jakimś sensie, atrybuty pisarza, no bo Szymborska 

należała do generacji tych pisarzy, którzy jeszcze korzystali z tradycyjnych mediów. Zresztą 

wszystkie te przedmioty należą do innego czasu niż dzisiaj, wszystkie. Design ich mówi nam, 

że pochodzą z lat 60. Okulary przeciwsłoneczne, które znajdujemy, to jest nie duplikat, to są 

te same okulary, które nosiła Małgorzata Braunek, a przynajmniej wywodzące się z tej samej 

linii, ich siostra. Te przedmioty są wszystkie, tak jak powiedziałam, zużyte. Ale nie są one 

zniszczone, to nie jest tragedia, to jest normalne życie przedmiotów, ale też Szymborska w 

tym wierszu prowadzi taką grę z tym światem przedmiotów, nie tylko z tym, jak one nas 

otaczają, ale gdzie w końcu lądują i co o nas mówią. Nawet przyznaje im takie samodzielne 

życie. I stąd też ja starałam się je w bardzo specyficzny sposób pokazać. 

MARTYNA MATWIEJUK: Mhm. Też kartkując ten zeszyt, odbiorcy, którzy znają pani 

poprzednie publikacje, pani książki, dostrzegą pewną prawidłowość. Mianowicie, 



te obiekty widać dwustronnie. Kiedy przyłożymy kartkę, widać ich rewers, widać 

tył. Czemu ma służyć ten zabieg? 

GRAŻKA LANGE: Rzeczywistość nie jest tylko fasadą. Rzeczywistość ma front i tył, ma też 

wszystko, co jest pomiędzy. I między tym, co widzimy w pierwszym otwarciu, a tym, co 

zobaczymy, przewracając kartkę, rozumiem, że każdy rozumie, że jest też coś pomiędzy. Jest 

taki film "Między słowami". I właśnie tego dotyczy. Ten zabieg nie tylko ma nam powiedzieć, 

że mówimy o rzeczywistości, i oczywiście, to jest umowne mówienie, bo tych przedmiotów tam 

nie ma, one są tylko przywołane, ale one są na tyle przywołane, że nie widzimy tylko tego, co 

się dzieje fasadowo, tylko zaglądamy głębiej i taka jest intencja. Być może dla większości ludzi 

będzie to zaskakujące, bo bardzo często w sztuce pokazuje się fasadę, to, co chce się widzieć. 

A ja uważam, zresztą tak jak Szymborska, ona uwielbia taką grę skojarzeń, zaglądania w te 

miejsca, w które się być może nie powinno zajrzeć. Tak jak papier do książki ma swoją prawą 

i lewą stronę, tak zeszyt ma front i tył, ale też wiele z tych obiektów ma to, co się znajduje 

między okładkami, i właśnie to też jest esencją przedmiotu, że on ma jakąś głębię, nie tylko 

taką samoistną głębię, nie tylko w związku z nami. Chociaż oczywiście, ten związek jest jak 

najbardziej istotną, tą aurą skojarzeniową. 

MARTYNA MATWIEJUK: Otwierając jeszcze jeden zeszyt, akurat mam teraz w 

dłoniach "Miniaturę średniowieczną", mam takie poczucie, kartkując te zeszyty, 

jakbym siedziała z kimś przy stole. Przed nami plik różnych papierów, różnych 

wspomnień, różnych kartek, zdjęć, właśnie choćby pocztówek, fragmentów gazet. 

Jakbyśmy je po kolei obracali, odkładali, zakrywali, odkrywali, tutaj ta miniatura 

na kolejnych stronach w końcu nam się ukazuje w całości. Trochę tak jak poezja. 

Coś jest pod tymi słowami, to znaczenie jest ukryte, nie jest ono takie oczywiste. 

Co odnajduje pani dla siebie w twórczości Szymborskiej? 

GRAŻKA LANGE: Właściwie to, co ja odnajduję, to chciałam powiedzieć za pomocą tych 

zeszycików, tych obiektów. Dlatego że mówić o poezji, to jak z koniem się kopać, to się zawsze 

przegra. Natomiast jeśli ja się wypowiadam jako grafik, to uważam, że mam inny głos, 

posługuję się innym medium, które może bardzo dobrze współbrzmieć z językiem literackim. 

Może, ja nie wiem, czy tak jest, ale ja staram się w ogóle nie robić tego, co robi poeta. Nie 

konkurować z nim, tylko wypowiadać się na ten sam temat albo o tych samych problemach, 

to, jak ja to widzę. Bo próbowanie tłumaczyć, co artysta miał na myśli, to jak wiadomo już nie 

od dzisiaj, najlepiej się o tym wypowiedział Gombrowicz, no stanowi morderstwo na ciele dzieła 

literackiego, zresztą na temat każdego dzieła. Ja zresztą w ogóle w ten sposób podchodzę do 

literatury. Nie robię ilustracji, tylko robię komentarz. Niekiedy przewrotny, w tym wypadku 

Szymborskiej oczywiście on czasami jest przewrotny, ale świetnie pani to odczytała, jeśli chodzi 

o "Miniaturę średniowieczną". Kolejne odsłony, to, że te obrazy kultury i sztuki są w dzisiejszym 

świecie zagubione albo umieszczone między innymi obrazami, które je osaczają, a wręcz 

przytłaczają. One funkcjonują na takiej samej zasadzie, jak reklama w gazecie: jest dobra albo 

zła. W tym wypadku mamy świetne reklamy wybrane precyzyjnie, w których jakość jest, to 

często są reklamy z kultowego pisma "Ty i ja", ale nie tylko. Te obrazy są z różnych sfer, to są 

krzyżówki, to są reklamy, to są ogłoszenia. To jest cały świat materialny takiej kultury, która 

nas ciągle jeszcze otacza, w każdym razie na pewno otaczała Szymborską. I znowu tutaj 

wracamy do tego świata przedmiotów, ale ja i tak w nim bez przerwy ląduję. Bo sam fakt 



wyboru przedmiotu, to jeszcze jest nic. Jak już się wybierze te 2 przedmioty, to już one ze 

sobą rozmawiają, a jeśli się ukonstytuuje kolekcje takich przedmiotów, cokolwiek by to nie 

znaczyło, można nazwać to zbiór przedmiotów, to one już zaczynają gadać tak, jak tłum. I 

oczywiście, można być niewrażliwym na ich głos, ale Szymborska jest bardzo wrażliwa na głosy 

różnych nietypowych sfer, szczególnie na ten świat przedmiotów, no bo to jest świat wizualny, 

ale też materialny. Ja bardzo cenię sobie materialność, dlatego też te wiersze Szymborskiej 

mają bardzo taką materialną formę w moim wydaniu. Jest to skromne, a jednocześnie ta 

sensualność, sam wybór papieru, rodzaj kartonu, nadruk sitem, szyldziki, to powoduje, że to 

nie są tylko zwykłe zeszyty, one są jednak jakoś szczególne, ale jeśli się je otwiera, to my 

czujemy, że to nie jest szczególne w taki sposób jak album. To jest szczególne w taki sposób 

jak zeszyt. Zeszyt to jest coś bardzo osobistego, dlatego ja bardzo chciałam uniknąć 

skojarzenia z albumem, z taką ostentacyjną formą książki, a skierowałam się w taką stronę 

czegoś bardzo osobistego i takiego też dosyć ulotnego, ale nie lekceważonego. 

MARTYNA MATWIEJUK: Powiedziała pani, że zawsze ląduje pani w końcu w tym 

świecie przedmiotów. Ilustracja to za mało? Ilustracja nie wystarcza? 

GRAŻKA LANGE: No mnie nie. Bo ja uważam, że ilustracja, ja w ogóle jej nie deprecjonuję, 

przecież uczę jej również, ale w bardzo specyficzny sposób. Ja uczę opowiadania obrazem, 

narracji wizualnej, czym jest ilustracja. To nie jest wcale takie proste, bo ona ma bardzo szeroki 

zakres działania i on się nawet coraz bardziej poszerza. Kiedyś ona była bardziej wąsko 

rozumiana, jako ilustracja naukowa itd., itd., albo literacka, albo jakaś tam, natomiast teraz 

ona zaczyna przekraczać wszelkie granice i dla mnie to jest najbardziej atrakcyjne. To 

opowiadanie obrazem, które naprawdę przekracza ramy ilustracji, bo wyobraźmy sobie... 

Oczywiście, można narysować przedmiot z przodu i z tyłu, ale to jest zupełnie coś innego. 

Aparat i przyglądanie się, ustawianie światła, wybór bardzo konkretnych przedmiotów, ten sam 

w ogóle wybór i te przyjrzenie się im, stawia nas właśnie w takiej sytuacji albo dnia 

codziennego, kiedy my nagle się orientujemy na co patrzymy, albo w takiej sytuacji muzealnej, 

że zostajemy zmuszeni do spojrzenia szczególnego. I jeszcze wiele innych oczywiście ścieżek, 

ale między tymi dwoma spojrzeniami, zresztą o tym jest też ten wiersz "Muzeum", ja tak 

uważam. Spojrzenie na przedmiot może być różne. Większość ludzi na co dzień inaczej patrzy 

na przedmioty, a nagle w muzeum zostaje zmuszona niejako, ale też nie przez samo muzeum, 

raczej przez ten sam fakt wyeksponowania przedmiotów, do innego spojrzenia. Ja staram się 

tak nie robić. Dla mnie przedmioty zawsze są jakoś szczególne. Staram się im przyglądać, ale 

właśnie nie tym takim niezwykle designerskim, rzemieślniczo wypasionym, wyrafinowanym. 

Moje serce podbiły przedmioty zwykłe, które nas otaczają. Za to jak dobrze się im przyjrzy i 

dobrze się je wybierze, to ujawniają taką niezwykłą urodę wynikającą często z ich 

niezgrabności, zużycia, niedorobienia, czasu, w którym nam towarzyszą. Zresztą w każdym z 

tych zeszytów znajdują się różne przedmioty, ale też różnie pokazane. Nie zawsze za pomocą 

fotografii, ale też, ponieważ ja jestem grafikiem, to bardzo często przywołuję grafiki innych 

grafików. Właśnie tu zostało powiedziane o reklamach, mapach, ale też skrawkach gazet, 

przekroju gazet, które niewątpliwie na co dzień czytała i oglądała Szymborska. To jest taki 

trochę mikroświat. Ona używała tych swoich kolaży do zupełnie innych celów. Ona raczej 

traktowała to rozrywkowo trochę, tak sentymentalnie, bardzo często używała cytatów XIX-

wiecznych. U mnie też się pojawiają XIX-wieczne cytaty, ale w taki inny sposób. No niemniej 

jednak ja też rozumiem, że otacza nas, i coraz bardziej nas otacza, świat obrazów. I oczywiście, 



możemy udać się ścieżką generowania następnych obrazów. Ale ja uważam, że znacznie lepsza 

jest ścieżka obrazów istniejących i powtórnego ich zatrudniania, recyklingu tego, co już było, 

spojrzenia na to nowym okiem, dodania do tego siebie trochę, gdyż w niektórych z tych 

zeszycików ja pozwoliłam sobie na życzenie wydawnictwa odsłonić się bardziej. Np. do grafiki 

Utagawy "Ludzie na moście" sporo przywołałam obrazów moich fotografii. I tu pojawia się 

most, jeden z bohaterów, ale most w Amsterdamie. Oczywiście refleksy światła, aura jest 

zupełnie inna, ale też np. pojawia się plaża w Brighton. Ja osobiście nie umiem się 

powstrzymać, może już teraz bardziej, kiedy już wszyscy robią zdjęcia, ale ja zaczynałam robić 

zdjęcia bardzo dawno temu, i te zdjęcia, okazało się, że jak ja je przywołuję, np. przywołałam 

jeden z moich ulubionych wierszy "Dwie małpy" o obrazie Bruegla, przywołałam jako pierwsze 

moje osobiste zdjęcie. Ono wygląda następująco. Jestem na nim ja, moja mama i lama. Bardzo 

duża lama. Ja siedzę na tej lamie jako dwulatka, trzylatka, coś takiego. I według mnie to jest 

idealne nawiązanie do tego, co się za chwilę będzie działo, do świata zwierząt i relacji zwierząt 

z ludźmi, a raczej ludzi ze zwierzętami, bo to jest relacja dwustronna. Bo jeśli ktoś się uważnie 

przyjrzy, to po pierwsze, to wiadomo, że lama to nie jest lama swobodnie chodząca, to jest 

lama taka jak niedźwiedź, tyle tylko, że żywa. I oczywiście taka usługa w latach 60., robienia 

dziecku zdjęcia na lamie. Ale nie tylko, moja mama ma kołnierz z lisa. I to już jest wstęp do 

tego, o czym będzie za chwilę mowa. Dalej pojawiają się kolejne zniewolone zwierzęta, pies w 

obroży itd., itd., ale też za chwilę ten świat się odmienia. To jest świat na opak, gdzie zwierzęta 

rewanżują się nam za to, co myśmy im zrobili. Wsadzają nas do klatek, zamieniają się w roli 

woźnicy i powożącego itd., itd. Ja stworzyłam celowo taki kierunek, bo wydaje mi się, że nie 

wystarczy po prostu ubolewać nad tym, jak my traktujemy zwierzęta. Trzeba pokazać, że one 

mają swój głos. To jest taki też rodzaj oczywiście żartu wizualnego, tu znowu został przywołany 

taki stos ścinków, które przewracając z prawej na lewo, to tak jak się ogląda książkę, to nie 

tylko widzimy, jak on rośnie z jednej strony, a maleje z drugiej, no bo na tym polega 

przewracanie stosu ścinków, ale też widzimy, co się znajduje pomiędzy, jakieś przypadkowe 

obiekty, ale też on tworzy taką wyraźną narrację, która ma konkretny kierunek. I ten obraz 

Bruegla w jakimś sensie jest ukryty, jest jednym z obrazów w tej narracji. Ona zmierza w 

określonym kierunku, ale też muszę powiedzieć, że wszystkie te obrazy są sztuczne. Oprócz 

zdjęcia mojego i obrazu Bruegla, to są obrazy sztucznie stworzone. To są kompilacje albo 

cytaty, albo wręcz rzeczy wytworzone przeze mnie. Nie ma takich obiektów. Ja je stworzyłam. 

Tylko ja zatarłam tak za sobą ślady, że wydaje się, że oglądamy taki zbiór pocztówek albo 

takich wycinków. No ja tak rozumiem zagłębianie się w tym świecie. Nie tylko przywoływanie 

konkretnych cytatów, tylko nadawanie im takich znamion materialności, która powoduje, że 

one się lokują w zupełnie innej przestrzeni. Nie tylko fasady, ale też zaczynamy się 

zastanawiać. Widzimy, że to są pocztówki sztucznie spreparowane, one w tym momencie nie 

odsyłają nas tylko do tego obrazu, który jest na froncie, ale do czasu, kiedy zostały 

wydrukowane. Krótko mówiąc, wracamy do tego konceptu "przedmioty mówią". 

MARTYNA MATWIEJUK: Ale reprodukcja biletu do Pałacu Starego we Florencji jest 

prawdziwa? 

GRAŻKA LANGE: No oczywiście. Właśnie to jest taka gra. I ja bym powiedziała tak. Oglądając 

tego typu przedmioty, to tak jak literatura przyzwyczaiła nas do pewnego rodzaju gry. 

Naiwnemu czytelnikowi albo takiemu, który chce o tym zapomnieć, może nie naiwnemu, 

takiemu, który chce o tym zapomnieć, zanurza się całkowicie w tym świecie literatury i ma 



wrażenie, że on w nim jest. Podczas gdy wiadomo, że to świat sztucznie wykreowany, 

dokładnie tak jak film. Polega na montażu, wyborze, opisie, skierowaniu spojrzenia na 

właściwy moment i przesunięcia wzroku na właściwe miejsce. I tu jest dokładnie tak samo. To 

jest gra. To tylko udawanie, że to jest rzeczywistość. Ja bym powiedziała, że ta gra w udawanie 

albo wytyczanie granicy, na ile to jest prawda, a na ile to jest sztuczne, jak należy to rozumieć, 

to właśnie do tego została zatrudniona sztuka. Ona nie imituje rzeczywistości, ona tylko coś o 

niej mówi. Jak się dobrze mówi, to możemy zapomnieć o tym, gdzie jesteśmy. Przy czym, 

oczywiście, można za chwilę otrzeźwieć i zanalizować to, co się widziało, zobaczyło albo na co 

się patrzyło, i zrozumieć, gdzie ta granica jest. Bo na to pozwala sztuka, na takie odejście, ale 

też na takie zagubienie się. Temu służy również ta materialność tych małych obiektów, które 

tu zaproponowałam. 

MARTYNA MATWIEJUK: W takim razie do szukania lub też zapominania o tej granicy 

Państwa oczywiście zachęcamy, bo dzięki słowom, które zapisane są w książkach, 

książki mogą nas zabierać do innych światów, ale również same, jako obiekty, 

książki mogą takie nowe światy tworzyć. Aż 9 takich mikroświatów, jak 

powiedziała o nich Grażka Lange, znajdą Państwo w artbooku "Wisława 

Szymborska / Grażka Lange", o który miałyśmy okazję dziś rozmawiać. Bardzo 

dziękuję. 

GRAŻKA LANGE: Dzięki.  

LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 


