
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

ALEKSANDRA GALANT: To są Audycje Kulturalne, podcast Narodowego Centrum 

Kultury. Przy mikrofonie Aleksandra Galant. Gdybym zapytała was, jakich znacie 

fotografów, jakie znacie fotografki, zapewne kilka nazwisk od razu przyszłoby wam 

do głowy. Gdybym pytała dalej, jakich znacie fotografów, jakie znacie fotografki, 

których szczyt twórczości, największy rozkwit twórczości, przypadał na okres 

dwudziestolecia międzywojennego myślę, że tych odpowiedzi mogłoby być trochę 

mniej. A gdybym zapytała tylko o fotografki, pewnie byłoby ich już naprawdę 

niewiele. Na szczęście nie tylko takie osoby były, ale są też odpominane. To jest 

ostatnio bardzo popularne sformułowanie. Odpominane, czyli po prostu, są twórcy, 

pisarze, reportażyści, dziennikarze, którzy przypominają o osobach, których 

twórczość można powiedzieć, że w pewnym stopniu wpłynęło na to, jak ich sztuka 

w późniejszych latach, miała kształt. Ta historia, dotyczy między innymi Zofii 

Chomętowskiej. Artystki, fotografki, która jest bohaterką książki „Światłoczuła. 

Kadry z życia Zofii Chomętowskiej”. A tak się składa, że Ula Ryciak, pisarka 

scenarzystka i autorka tejże książki, przyjęła zaproszenie i jest dzisiaj waszym i 

moim gościem. Bardzo miło jest mi ciebie gościć w Audycjach Kulturalnych. 

ULA RYCIAK: Dzień dobry państwu. Dziękuję za zaproszenie.  

ALEKSANDRA GALANT:  Jak przecięły się twoje drogi z Zofią Chomętowską. Bo kiedy 

ja zaczęłam sobie o niej czytać, również po lekturze twojej książki, to nagle okazało 

się, że tych materiałów trochę o niej jest. Ale żeby trafić na jej ślad, żeby w ogóle 

wpisać w wyszukiwarkę Zofia Chomętowska, to wcale nie jest takie oczywiste.  

ULA RYCIAK: Oczywiście z takimi postaciami nie jest tak, że po prostu wrzucamy je w jakąś 

wyszukiwarkę, bo ich poszukujemy. One po prostu gdzieś na naszej drodze się pojawiają. I 

tak tez było z Zofią Chomętowską. Na mojej drodze, pojawiło się najpierw jej zdjęcie. 

Niesamowite, przejmujące zdjęcie. Ono jest na początku książki, które przedstawia kobietę w 

czterdziestym piątym roku, stojącą na brzegu Wisły. I to zdjęcie, bardzo zapadło w moją 

wyobraźnię, w moją pamięć. Tak, że powiesiłam sobie je nawet. I wracałam do niego. No 

bardzo jakoś, uruchamiało mnie. I stąd potem, było zainteresowanie Zofią Chomętowską. 

Chciałam się dowiedzieć, kto zrobił to zdjęcie. A jak zaczęłam oglądać inne zdjęcia 

Chomętowskiej okazało się, że bardzo wiele z tych kadrów pamiętam. Bo to są obrazy, które 

my bardzo oswajaliśmy w ostatnich latach, nie wiedząc, że to Zofia Chomętowska jest ich 

autorką. To są głównie te zdjęcia, ruin Warszawy z czterdziestego piątego roku. My je 

widzieliśmy wielokrotnie, w różnych albumach. Czasem też, już pojawiały się w ostatnich latach 

na wystawach. Natomiast nie były łączone z tą postacią. Bo tak, jak powiedziałaś wcześniej. 

To jest postać nieco zapomniana. Chociaż w latach trzydziestych, ubiegłego wieku 

rzeczywiście, miała jakiś niewiarygodną skalę widzialności.  

ALEKSANDRA GALANT: Zofią Chomętowska to jest artystka, która urodziła się, która 

pochodziła, i która wielką sympatią i czułością darzyła Polesie. W książce też 

piszesz między innymi, że ona była taką bardzo wnikliwą obserwatorką zwyczajów, 



codziennego życia. Portretów codziennych, nieupozowanych. Ale z drugiej strony, 

po przeprowadzce do Warszawy, można powiedzieć, że to była kobieta sukcesu. W 

tym sensie, że nie zajmowała się już tylko takim dyskretnym obserwowaniem, ale 

na przykład robiła zdjęcia wnętrz pałaców warszawskich. Była zatrudniona w 

Ministerstwie Komunikacji. Można powiedzieć, że na tej fotograficznej mapie 

przedwojennej, ona zajmowała bardzo ważne miejsce. 

ULA RYCIAK: Tak. Jej wrażliwość fotograficzna, budzi się na Polesiu. A więc pierwsze jej 

zdjęcia, to są pejzaże. I to są właśnie zdjęcia takie, powiedzielibyśmy dzisiaj familijne. Gdzie 

ona fotografuje taką idyllę dworską, można powiedzieć. Czyli scenki rodzajowe, zabawy, te 

wszystkie rytuały, którymi była wypełniona codzienność. A w momencie, kiedy w Zofii 

Chomętowskiej, budzi się artystka i ona podejmuje pierwszą ważną decyzję. Wysyła swoje 

zdjęcie, na konkurs. Wygrywa ten konkurs. I kiedy przeprowadza się do Warszawy i staje się 

już taką, bardzo świadomą siebie artystką, po kolei sięga po nowe wyzwania. Jednym z tych 

wyzwań, a można powiedzieć, że wcześniej marzeń było to, żeby stać się taką fotografką w 

terenie. Ona wygrywa kolejny konkurs, organizowany przez prezydenta Warszawy, 

Starzyńskiego. To jest konkurs, który bardzo, można powiedzieć radykalnie zmienia, zmienia 

jej los. Zmienia jej karierę. Startuje w tym konkursie, pod pseudonimem Wrona. I kiedy ten 

konkurs wygrywa, no cóż, jest niezwykłe oszołomienie, kiedy okazuje się, że Wrona to nie jest 

pseudonim mężczyzny, tylko kobiety, nieznanej jeszcze wówczas Zofii Chomętowskiej. Do tego 

stopnia, że osoba wręczająca jej ten dyplom uznania, mówi do niej: „Ale jak to kobieta. Jak 

pani sobie w ogóle z tym poradzi”. Zofia poradziła sobie świetnie. Przejechała właściwie wzdłuż 

i wszerz całą Polskę, dokumentując najbardziej odległe miejsca. Te zdjęcia trafiły potem do 

takich katalogów promujących Polskę, jako wspaniałe miejsce do zwiedzania. I potem już, ta 

kariera właściwie, nabiera tak szalonego rozpędu, że Zofia Chomętowska jest nieomal 

wszędzie. To znaczy i fotografuje pałace. W pewnym momencie podejmuje taką, można 

powiedzieć trochę zuchwałą inicjatywę, żeby wchodzić do tych wnętrz. Ale biorąc pod uwagę 

kontekst, z jakiej rodziny wywodziła się Zofia Chomętowska, trzeba tutaj zauważyć, że 

koneksje, koneksje rodzinne pozwoliły jej wchodzić do tych pałaców i je dokumentować. Zofia 

Chomętowska też zajmuje się fotografią reklamową, co jest może dzisiaj mniej znane. Otwiera 

swoje studio artystyczne i robi bardzo różne zdjęcia, między innymi do domu braci 

Jabłkowskich. Dla różnych innych, dzisiaj powiedzielibyśmy brandów czy też marek. I staje się 

taką fotografką, która no właściwie jest taką artystką w pierwszej lidze. To znaczy, jej 

rozpoznawalność jest gigantyczna i jest tez artystka docenianą.  

ALEKSANDRA GALANT: Jeszcze przed wojną, została zorganizowana wystawa prac 

Zofii Chomętowskiej. Natomiast ta wystawa, z której tak, jak wspominałaś, my 

możemy znać część prac, to jest wystawa z tysiąc dziewięćset czterdziestego 

piątego roku, wystawa w Muzeum Narodowym w Warszawie „Warszawa oskarża”. 

I mnie, kiedy czytałam twoją książkę, bardzo mocno zapadły w pamięć słowa, które 

ona napisała, że w czasie wojny przyjechała z Częstochowy do Warszawy w jakiejś 

sprawie, pociągiem i napisała: „Przyjechałam do Warszawy, nie zastałam jej”.  

ULA RYCIAK: To są przejmujące słowa i to jest też przejmujący moment. Bo Zofia 

Chomętowska po wielu latach życia w Warszawie, po też setkach zdjęć, które wykonała w tym 

mieście. Nagle wraca, wysiada z pociągu i są kompletne ruiny. Ona przeżywa taki szok 



właściwie, jak możemy sobie wyobrazić, większość ludzi, którzy w tym czasie wracają do 

Warszawy. To jest miasto całkowicie pokryte gruzami. Jest taka ilość gruzu, że nie da się go 

wywieźć. Pojawia się nawet idea, jedna z takich bardzo nowatorskich idei recyklingu, żeby te 

gruzy przetworzyć na budulec. Żeby jakoś to miasto zacząć odbudowywać. I Zofia rusza ze 

swoim aparatem, właściwie chwilę po tym, jak, jak w tym mieście się znalazła. I zaczyna 

odnajdywać te same miejsca, pozornie te same. To są te miejsca, które ona fotografowała 

przed wojną, ale teraz nie fotografuje już tych domów, tych ulic. Tylko takie dowody na 

istnienie, które było tutaj wcześniej, czyli szczątki i ruiny. To jest myślę, takie szalenie 

dojmujące doświadczenie. To znaczy, ona odtwarza tę historię. Ale to, co jest bardzo ciekawe 

w tych fotografiach, wystarczy uważniej się im przyjrzeć. To nie są zdjęcia smutne. To znaczy, 

Zofia Chomętowska w taki sposób kadruje tą rzeczywistość, że bardzo często my widzimy 

oprócz ruin, widzimy jakiś rodzaj nadziei. To znaczy, że widzimy pewną taką żywotność ludzi, 

którzy powrócili do miasta i zaczynają rekonstruować swoje życie. 

ALEKSANDRA GALANT: „Manicure pedicure”. 

ULA RYCIAK: Na przykład. To słynne wspaniałe zdjęcie, które bardzo lubię. Albo mamy jakiś 

przerażający fragment rozbitego domu, a na nim stoi mężczyzna, który wykłada książki z 

literaturą piękną. Mamy jakieś kobiety, które na takiej bardzo prowizorycznej, ułożonej z desek 

ladzie, jeśli tak możemy to nazwać, sprzedają chleb. Mamy całe mnóstwo, w tym bardzo 

przygnębiającym krajobrazie, w tym pyle, w tym kurzu, w tych ruinach życia. I Zofia 

Chomętowska w jakiś niezwykły sposób to życie wyławia. I ściera jakby te dwa przeciwstawne 

bieguny. To znaczy, ten kres istnienia miasta i tę nadzieję, na stworzenie go na nowo. 

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]  

ALEKSANDRA GALANT: Wydaje mi się, że te zakończenie wojny, lata były dla niej 

zakończeniem kariery. Bo Zofia Chomętowska wyjechała z Polski, podróżowała. 

Osiadła w Argentynie, w Buenos Aires. I zdaje się, że tam poza takimi celami 

prywatnymi, rodzinnymi, dokumentacja rodzinnego życia, ona już nie zajmowała 

się fotografią. To z resztą, też można w pewien sposób wyczytać z twojej książki. 

Bo ty, opowieść o Zofii Chomętowskiej, niejako kończysz na jej wyjeździe do 

Buenos Aires. Pewnie wynika to z tego, że opisywałaś jej karierę artystyczną. 

ULA RYCIAK: Rzeczywiście, jest to jakiś kres twórczości Zofii Chomętowskiej. Ten moment 

czterdziestego piątego, a właściwie czterdziestego szóstego roku, kiedy ona wyjeżdża najpierw 

do Paryża, potem po chwili przenosi się do San Remo, i stamtąd, przez Marsylię płynie do 

Buenos Aires. Ona mówi takie przejmujące zdanie, w pewnym momencie: „Gdybym wiedziała, 

że ten świat, tak szybko się skończy, fotografowałabym to, czy też filmowałabym to…” Bo ona 

też używała kamery, „…zupełnie inaczej. Utrwalałabym twarze”. To jest bardzo przejmujące 

zdanie i bardzo wiele jakoś w tym się zawiera myślę, takiego metaforycznego symbolu, 

jakiegoś końca, że po tych ruinach, które ona zadokumentowała, bardzo trudno być może było 

jej się otworzyć, na jakąś kontynuację tej pracy artystycznej. Ona podejmuje próby, ale to 

jakoś już nie działa. I to Buenos Aires, do którego emigruje, można powiedzieć w poszukiwaniu 

światła. Jest to miejsce idylliczne. Jest to miejsce, do którego bardzo chciała dotrzeć, bo chciała 

mieszkać w kraju, w którym jest ciepło. Ono jest rzeczywiście tym symbolicznym kresem, jej 



kariery. Ale można by też powiedzieć, że jest to takie miejsce, w którym historia jakby zatacza 

koło. Bo ona wraca do czegoś takiego, co robiła na początku. To znaczy, kiedy jej ojciec 

podarowywał pierwszy aparat, ona miała wtedy dziewięć lat. To był skrzynkowy kodak. On 

podarował jej ten aparat, z taką intencją, żeby fotografowała życie rodzinne. Potem ona 

porzuciła to fotografowanie życia rodzinnego, bo oczywiście miała szerokie ambicje i też głód 

twórczy. I potem właśnie, w Buenos Aires ona wraca jakby, do tej pierwotnej funkcji, którą 

miał ten pierwszy aparat. To znaczy, dokumentuje życie rodzinne i tworzy ogromne ilości tych 

zdjęć. Tworzy w latach siedemdziesiątych takie albumy, do których te wszystkie zdjęcia, które 

robiła przez lata, układa. Co też jest bardzo ciekawe, bo Zofia była osoba bardzo niecierpliwą 

i charyzmatyczną. A te albumy, kiedy je obejrzymy, one są niezwykle starannie poukładane, 

poopisywane. To naprawdę, to robi wrażenie. I taka skrupulatność, z jaką ona te zdjęcia 

ocaliła, można powiedzieć. Patrząc na te albumy, widzimy taką jej bardzo głęboką, miłość do 

fotografii. Bo kiedy ona wielokrotnie się przemieszcza, przemierza no właściwie można 

powiedzieć pół Europy. Ona bardzo wiele w tych podróżach traci. Traci rzeczy, przedmioty. 

Natomiast wiecznie dba o to, żeby zawsze zabrać ze sobą negatywy. I te negatywy 

przenoszone w plecakach, w torbach, w walizkach, oczywiście też zabiera ze sobą do Buenos 

Aires. I dzięki temu, my dzisiaj mamy tak niewiarygodną kolekcję tych zdjęć. Bo tych zdjęć 

naprawdę ocalało bardzo dużo. Jeżeli weźmiemy pod uwagę czasy, w których ona żyła i ta 

dynamikę przemieszczania się, i to wojenne tło. 

ALEKSANDRA GALANT: Mówisz o Zofii Chomętowskiej w niezwykły sposób. Ale to jest 

też taka narracja i taka barwa, którą bardzo mocno czuć w książce. To nie jest 

biografia, napisana w powiedziałabym tradycyjny sposób. Korzystasz z języka, 

który no, chciałabym powiedzieć trochę uruchamia zmysły, który sprawia, że 

twórczość Zofii Chometowskiej wydaje nam się bliższa, jaśniejsza. Ty też trochę 

żonglujesz osobami, w jakich się wypowiadasz. Czasem mam wrażenie, że te słowa 

kierujesz bezpośrednio do niej, czasem ma to formę pamiętnika. Zdecydowanie nie 

jest to prosta opowieść.   

ULA RYCIAK: Tak. Bardzo długo szukałam języka, którym opowiedzieć artystkę wizualną. Po 

pierwsze tak, my żyjemy w czasach, takich bardzo przesyconych obrazem. Co już wprowadza 

zawsze autora, w pewien rodzaj takiego niepokoju. Jak się zmierzyć z tym, że my jednocześnie 

dzisiaj, otwieramy całe mnóstwo okien, przesuwamy je, że ta narracja w jakiej dzisiaj 

opowiadamy świat, jest taka rwąca, taka szczątkowa, mozaikowa. A już w momencie, kiedy 

mówimy o artystce, która posługuje się obrazem, jest fotografką, to ta trudność jakby jeszcze 

bardziej się podbija. Dlatego szukałam języka, który będzie językiem po pierwsze, bardzo 

zmysłowym, bardzo sensualnym i bardzo też uruchamiającym wyobraźnię, taką niewizualną. 

Nie piszę oczywiście tradycyjnej biografii, bo też ja nie do końca wierzę, w taki rodzaj 

opowiadania o czyimś losie. A zwłaszcza o losie, z którego mamy tylko wyimki. Ta książka 

nazywa się „Kadry z życia Chomętowskiej”. I bardzo świadomie w taki sposób ja konstruuję, 

że to są jakby wyrwane kadry, z naszej pamięci. Bo to nie jest los, który możemy opowiedzieć 

w taki ciągły sposób. To jest los, z którego nie za wiele zostało też takich dowodów, pamiątek, 

zapisów. Więc to są pewne takie urywki, z których trzeba było zbudować tę historię. Wracając 

jeszcze do twojego wcześniejszego pytania. Ta historia urywa się w Buenos Aires, tam kończę 

moją książkę, bo też chciałam w taki symboliczny sposób nawiązać do tego, w jaki sposób 

urywa się nasza pamięć o Zofii Chomętowskiej. My ją w momencie, kiedy ona opuściła Polskę, 



zapomnieliśmy. Można powiedzieć, że są takie losy, które znikają dwa razy. To znaczy, zanim 

umrą, znikają jakby z tej kolektywnej pamięci. I takim przypadkiem jest Zofia Chomętowska. 

My ją zapomnieliśmy na wiele lat. Na szczęście, teraz to się przeobraża. To się zmienia. 

Pojawiają się już jej wystawy. Dlatego też, chciałam bardzo napisać tę książkę, żeby ją wywołać 

właśnie z tej niepamięci. I przypomnieć jej, też niezwykłą osobowość. Bo oprócz tych 

wspaniałych zdjęć, to jest też artystka, która zasługuje na to, żeby ją przywołać w tym 

dzisiejszym nurcie herstory. Bo to jest wspaniała, wyzwolona kobieta. To znaczy, gdy 

prześledzimy jej los, to właściwie co chwila, mamy tam dowody na taki, bardzo emancypacyjny 

sposób myślenia, o swoim życiu, o swoim losie. To jest bardzo współczesna postać. 

ALEKSANDRA GALANT: Odkryć niezwykłe losy i historie, jednej z najważniejszych 

fotografek dwudziestolecia międzywojennego w Polsce, możecie sięgając po 

książkę „Światłoczuła. Kadry z życia Zofii Chomętowskiej”, o której dzisiaj w 

Audycjach Kulturalnych opowiadała autorka książki, pisarka i scenarzystka Ula 

Ryciak. Bardzo dziękuję za to spotkanie.  

ULA RYCIAK: Dziękuję bardzo i zapraszam do lektury. 

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

 


