
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

ALEKSANDRA GALANT: To są Audycje Kulturalne, podcast Narodowego Centrum 

Kultury. Ja się nazywam Aleksandra Galant. Dzisiaj będziemy rozmawiać o postaci, 

o osobie, która można powiedzieć, że dzięki pewnej publikacji, która jest cichą 

bohaterką tego odcinka, wyszła z cienia. Ja miałam takie poczucie, kiedy brałam  

tę książkę do ręki, jednak czytając ją, miałam wrażenie, że ona nigdy w cieniu  

nie była, że zajmowała dokładnie tyle przestrzeni, ile chciała. Zdradzę sekret,  

to jest Ha-Ga. No, nadal trochę mało szczegółów, więc dodam, Anna Gosławska-

Lipińska, czyli satyryczka, wieloletnia rysowniczka „Szpilek”. Warto tu chyba 

dodać, że żadna inna artystka nie miała tak długiego i regularnego cyklu w żadnym 

piśmie. Postać wyjątkowa, a wie o tym najlepiej Agata Napiórska, która jest 

autorką książki poświęconej Gosławskiej-Lipińskiej. Książka nazywa się „Ha-Ga. 

Obrazki z życia”. Książka ukazała się nakładem wydawnictwa Marginesy.  

No i ja mam tu wielką przyjemność, że Agata Napiórska, redaktorka naczelna 

magazynu „Zwykłe Życie”, wydawczyni i redaktorka, przyjęła zaproszenie i jest 

gościem dzisiejszego spotkania w Audycjach Kulturalnych. 

AGATA NAPIÓRSKA: Dzień dobry.   

ALEKSANDRA GALANT: Ja na samym początku zaznaczyłam, że może się wydawać, 

że Anna Gosławska-Lipińska była taką postacią w cieni, w cieniu męża Eryka 

Lipińskiego. Czy ty byś się z tym zgodziła? 

AGATA NAPIÓRSKA: To jest tak, że w związku z tym, ze historia i również historia sztuki  

w dużej mierze jest pisana przez mężczyzn, no to Ha-Ga rzeczywiście dzisiaj jest postacią, 

którą ja w tej książce wyciągnęłam spod szafy czy tam spod łóżka, natomiast w czasie swojego 

życia zdecydowanie w cieniu nie była. Była bardzo znaną ilustratorką, twórczynią, rysowniczką. 

Szalenie, w latach szczególnie pięćdziesiątych, popularną. Potem w związku z jej dość wczesną 

śmiercią, bo miała niecałe sześćdziesiąt lat, kiedy umarła w tysiąc dziewięćset 

siedemdziesiątym piątym roku, ślad i słuch po niej zaginął, natomiast Eryk Lipiński żył jeszcze 

prawie dwadzieścia lat, więc dzisiaj może się wydawać, że ona rzeczywiście całe życie 

funkcjonowała w cieniu tego męża, ale z pewnością za życia była osobną twórczynią. 

ALEKSANDRA GALANT: Zastanawiałam się, w jakim kierunku ta nasza rozmowa 

powinna się toczyć i pomyślałam, że jakimś dobrym wstępem będą słowa 

Wilhelminy Skulskiej, która o Ha-Dze, z którą pod koniec życia była bardzo blisko, 

mówiła, czy pisała: „Była kobietą dystyngowaną o usposobieniu raczej 

melancholijnym. Nie odznaczała się przebojowością, była raczej skromna, cecha 

coraz rzadziej spotykana.”. Kiedy patrzyłam na zdjęcie Ha-Gi, która spogląda  

z okładki twojej książki, to rzeczywiście zza tych wielkich oczu przebija jakaś 

melancholia, jakaś tajemnica, pewien spokój. Taka wydaje się, że była. A jak ty ją 

odbierasz? No, bo wydaje mi się, że poświęciłaś bardzo wiele czasu zbierając 

materiał, rozmawiając z ludźmi, którzy Ha-Gę znali, szukając wspomnień  

i dzienników, wybierając zdjęcia.  



AGATA NAPIÓRSKA: Wiesz co, ta książka trochę rozprawia się z mitem właśnie takiej nieśmiałej 

Ha-Gi, ponieważ ludzie, z którymi rozmawiałam i również w źródłach pisanych, często 

wspominają ją i wspominali jako właśnie bardzo nieśmiałą osobę, która wstydziła się choćby 

wejść do sklepu z rękawiczkami, do rękawicznika i zlecić uszycie rękawic. Moim zdaniem taka 

nie była i jej życiorys to najlepiej pokazuje, że była osobą odważną, która potrafiła odnaleźć 

się w różnych kręgach, w kręgach artystycznych związanych z różnymi wielkimi nazwiskami, 

choćby z Gombrowiczem.  

ALEKSANDRA GALANT: Z Gombrowiczem, którego udało się jej wyciągnąć z domu  

w ciągu dnia na spacer, a co więcej, chyba na obiad? 

AGATA NAPIÓRSKA: To prawda. Założyła się z bywalcami Zodiaka. Tam, gdzie Gombrowicz 

miał swój stolik, ale miał też w Ziemiańskiej, że wyciągnie Gombrowicza za dnia, ponieważ  

on z reguły za dnia odsypiał i… lub nie wychodził w ogóle z domu, bo załatwiał różne tam 

sprawy i sprawunki lub też po prostu zwyczajnie pracował i udało jej się to. Podjechał po nią 

dorożką i powiedział: „Pani Doregli, zapraszam panią na obiad do kwoty pięciu złotych.”.  

On był, no, znany ze swojej oszczędności.  

ALEKSANDRA GALANT: Odwaga to jest w ogóle chyba słowo, którego warto używać 

mówiąc i myśląc o Ha-Dze. W książce nawet jest taki fragment, kiedy wypisujesz, 

że ona była właśnie odważna na tyle, żeby korespondować z Tuwimem. Zresztą, 

nie wiadomo, czy to była taka zupełnie niewinna korespondencja, żeby właśnie 

zakładać się o wyjścia z Gombrowiczem, no, ale także dużo poważniejsze rzeczy. 

Miała tyle odwagi, żeby walczyć o wolność swojego męża, który kilkukrotnie  

w czasie wojny był aresztowany. 

AGATA NAPIÓRSKA: Eryk spędził w Auschwitz kilka miesięcy i dzięki staraniom Ha-Gi udało się 

go z tego obozu wyciągnąć. Trafił tam przez przypadek, z łapanki. Potem trafił na Rakowiecką, 

z której też udało się Ha-Dze doprowadzić do tego, żeby po pierwsze najpierw miał tam bardzo 

dobre warunki bytowe na co dzień i dostał pracę, no, bo to wszystko jakby trzeba było 

załatwiać odpowiednimi kwotami wkładanymi do odpowiednich kieszeni, więc ona załatwiła 

szybko pierścionek, zresztą od Zofii Chądzyńskiej. On dostał tam pracę w introligatorni. Jeszcze 

kilka było takich sytuacji, kiedy potem, już po wojnie, żołnierz radziecki przystawił mu pistolet 

do skroni, to też Ha-Ga stanęła na palcach i go dosłownie obroniła. To świadczy o jej ogromnej 

odwadze. Ona też była jedną z kobiet, które były prowadzone przed czołgami w trakcie wojny 

i jako pierwsza sprzed tego czołgu rzuciła się do ucieczki, a dopiero za nią inne kobiety. Część 

z nich została rozstrzelana. 

ALEKSANDRA GALANT: Opowiadasz o takich przeżyciach bardzo brutalnych, 

tragicznych, które chyba w człowieku zostają na zawsze, bo też w książce piszesz, 

że Ha-Ga po wojnie nigdy… nigdy nie pozbyła się takiej potrzeby, żeby spać  

przy świetle i najchętniej, żeby ktoś był w domu, żeby nie spać, nie być samą,  

a z drugiej strony mówimy o satyryczce, kobiecie z niezwykłym poczuciem humoru, 

która miała bardzo charakterystyczną kreskę, bardzo błyskotliwy żart. Kiedy  

ja myślę o tych jej rysunkach, to oczywiście oprócz podpisów, przychodzą  

mi do głowy te ogromne oczy. Na rysunkach one są można powiedzieć wyłupiaste, 



no, ale wydaje mi się, że może to być jakieś zakamuflowane nawiązanie do niej 

samej. Chociaż ja bym tych oczu z kolei wyłupiastymi nie nazwała, to na pewno 

były one bardzo duże i zajmowały bardzo ważne miejsce ogólnie w całym owalu 

twarzy.  

AGATA NAPIÓRSKA: Oczy jej tak zwanych kukiełek, to są oczy nazywane przez jednych 

„dużymi, jak talerzyki”, przez innych „wielkimi, jak pięciozłotówki”. No, ja lubię je nazywać 

wyłupiastymi, bo na tych rysuneczkach rzeczywiście takie są i z pewnością te duże oczy 

codziennie widziała w lustrze, więc jest to tam jakiś wątek autobiograficzny. Wiele jest wątków 

autobiograficznych, no, bo ona po prostu te opowieści czerpała prosto z życia. 

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK] 

ALEKSANDRA GALANT: Jak to się stało, że ona została rysowniczką? Ona sama chyba 

powiedziała, że przez przypadek, ale wydaje mi się, że to nie jest pełna odpowiedź. 

AGATA NAPIÓRSKA: Ona powiedziała, że rysowniczką satyryczną została przez przypadek,  

no, bo rzeczywiście taka opcja była pod ręką. Eryk Lipiński założył „Szpilki” jeszcze przed 

wojną, w trzydziestym piątym roku wraz ze Zbigniewem Mitznerem, natomiast z pewnością 

była utalentowana i to już od dziecka. Jeszcze w głębokiej podstawówce ona zdecydowanie 

od zabaw na podwórku wolała siedzieć w domu i rysować i bardzo dużo rysowała i malowała 

i tę umiejętność i talent docenił w pierwszej kolejności ojciec Eryka Lipińskiego, czyli Teodor 

Lipiński, który znał się na sztuce. Sam również amatorsko tworzył karykatury. Zresztą, 

studiował też w szkole sztuk pięknych. Nie skończył tej szkoły. No i on był takim pierwszym 

ważnym dorosłym w ogóle w życiu Ha-Gi, który ją w jakiś sposób ukierunkował. On pokazywał 

jej albumy o sztuce i on jej opowiadał o wielkich malarzach, on również zachęcił rodziców  

Ha-Gi, żeby posłali ją do lepszej szkoły.  

ALEKSANDRA GALANT: Historia rodzinna dotycząca młodości Ha-Gi jest bardzo zawiła 

i bardzo trudna. Raz, że Eryk Lipiński, z którym ona się na wiele lat związała, 

towarzyszył jej od dzieciństwa, bo był jej sąsiadem. No, a dwa, że na rodziców  

nie zawsze mogła liczyć, to znaczy ojciec miał pewne ciągoty do alkoholu, matka  

z kolei była bardzo chyba zabiegana nad tym, żeby utrzymać rodzinę,  

bo to wszystko było na jej głowie. 

AGATA NAPIÓRSKA: Pochodziła z rodziny dysfunkcyjnej w jakiś tam sposób. Ojciec 

rzeczywiście pił, no, a matka była skupiona na tym, żeby ten dom trzymać w ryzach,  

na utrzymaniu domu, no i jakiejś takiej ogłady, co bardzo widać w listach. W listach matki  

do Ha-Gi, kiedy ona wielokrotnie ją upominała: pamiętaj, żeby tam, nie wiem, wyprać sobie 

ubrania, żebyś chodziła czysto i schludnie ubrana, żebyś nikomu nie sprawiała kłopotu.  

Ona często jeździła w dzieciństwie do wujostwa, do takiego majątku Potoki, gdzie był zupełnie 

inny styl życia, to była dużo bogatsza rodzina i matka właśnie tak ją zawsze strofowała wręcz, 

żeby o siebie dbała i żeby sprawiała dobre wrażenie. 

ALEKSANDRA GALANT: A mówiłaś już sporo o tym, jak wyglądała jej droga do tego, 

żeby zostać rysowniczką, także o tych losach wojennych. A co działo się po wojnie? 



Bo ona w dalszym ciągu była rysowniczką „Szpilek”, zdarzało jej się  

też projektować jakieś ilustracje, plakaty, ale jak jej kariera potoczyła się później? 

AGATA NAPIÓRSKA: Jeszcze w czasie wojny Ha-Ga zaczęła tworzyć ilustracje dla dzieci,  

co było jej wielkim marzeniem jeszcze w czasie studiów. Pierwszą książkę stworzyła  

we współpracy ze swoim mężem, a właściwie jakby na jego nazwisko. Pomagała mu ją 

zilustrować i zaraz potem powstał „Świerszczyk”, pismo dla dzieci, którego była bardzo ważną 

twórczynią. Ona razem z Szancerem i z Olgą Siemaszko i Erykiem Lipińskim stanowili trzon 

tego pisma. Co ciekawe, wtedy ilustratorów się nie podpisywało, tylko inicjałami, a czasem 

wcale, więc Ha-Gi kreska była na tyle charakterystyczna, że łatwo rozpoznać, które ilustracje 

są jej autorstwa.  

ALEKSANDRA GALANT: Był nawet rozpisany konkurs na podpis Ha-Gi. 

AGATA NAPIÓRSKA: To w „Szpilkach” był konkurs na podpis do jej pracy. To zresztą, takie 

konkursy dosyć często były w „Szpilkach” organizowane, natomiast nagrodą główną był wyjazd 

na wystawę sztuki w Paryżu, więc to była dość dobra nagroda, co też może świadczyć o tym, 

że przypisanie jej do, do nazwiska Ha-Gi, o jej popularności po prostu w latach powojennych. 

Jej popularność rosła po wojnie i w latach pięćdziesiątych, w połowie lat pięćdziesiątych chyba 

osiągnęła szczyt i na to złożyło się wiele czynników, między innymi to, że „Szpilki” po wojnie 

stały się pismem prorządowym, wcześniej antysanacyjne i ta ilustracja i rysunki Ha-Gi,  

które z założenia były najczęściej obyczajowe, bardzo dobrze tam grały. Ta satyra polityczna 

nie do końca była mile widziana, była na pewno delikatniejsza niż przed wojną i niż później, 

natomiast Ha-Ga była mistrzynią takiej riposty obyczajowej i takich podsłuchanych anegdot, 

czy to w towarzystwie, czy gdzieś na ulicy, w sklepie. Była naprawdę w tym świetna. Potrafiła 

wyłuskać błyskotliwe konwersacje i potem, no, je narysować. 

ALEKSANDRA GALANT: Zastanawiam się, dlaczego kiedy myślimy o takich bardzo 

popularnych rysownikach, o Ha-Dze nie zawsze się pamięta i nie zawsze wymienia 

się ją w jednym rzędzie chociażby z jej mężem, z Erykiem Lipińskim. Zresztą,  

w książce opisujesz, jak toczyły się losy samych „Szpilek”, w których ona miała 

swoją rubrykę przez bardzo, bardzo długi czas, ale ona się kurczyła. Te rysuneczki 

były coraz mniejsze, ona nawet powiedziała, że rysunek wielkości paczki 

papierosów jeszcze jest do przyjęcia, ale rysunek wielkości pudełka zapałek, to już 

jest potwarz. Mam wrażenie, że przyszedł moment, kiedy ona przestała  

być doceniana. 

AGATA NAPIÓRSKA: Ten moment najdobitniej zrealizował się w latach siedemdziesiątych, 

kiedy, no, po pierwsze więcej było można, kiedy redaktorem naczelnym „Szpilek” został 

Toeplitz i on zatrudnił wielu młodych twórców, młodych rysowników, głównie oczywiście 

mężczyzn, różnych panów. Mówi się o czterech Andrzejach: Dudziński, Czeczot, Mleczko  

i Krauze i wtedy zaczęła być modna zupełnie inna kreska, też odwołująca się do sztuki,  

do komiksu po prostu zagranicznego. On też coraz więcej publikował zagranicznych 

rysowników i tym samym mniej było zleceń w ogóle dla rodzimych twórców i twórczyń,  

więc Ha-Ga do końca życia miała tę swoją rubrykę, natomiast coraz mniej dostawała innych 

zleceń, które też pozwalały jej się utrzymać.  



ALEKSANDRA GALANT: Gdzie dzisiaj możemy szukać prac Ha-Gi? Czy na przykład one 

są jeszcze gdzieś dostępne w przestrzeni publicznej? Czy być może są jakieś 

ilustracje, o których nie wiemy, że są jej autorstwa? Być może są jakieś miejsca, 

wystawy, gdzie te prace na stałe można oglądać? 

AGATA NAPIÓRSKA: Jest takie miejsce, to jest Biblioteka Muzeum Warszawy, gdzie na ścianie, 

w tej bibliotece przeniesione są prace twórców związanych z wydawnictwem Iskry i tam  

też jest praca Ha-Gi. Poza tym została wydana ponad dziesięć lat temu książka pod tytułem  

"Ha Ha Ha-Ga", tam można obejrzeć jej rysunki. Tam, gdzie kiedyś była kawiarnia Lajkonik  

i gdzie różni bywalcy Lajkonika, między innymi Ha-Ga, pomalowali ścianę i sufit, ścianę i sufit, 

natomiast no, teraz ten lokal jest zamknięty, więc jeśli się otworzy, to mam nadzieję,  

że te prace zostaną zachowane. 

ALEKSANDRA GALANT: Najnowszym kompendium wiedzy o Annie Gosławskiej-

Lipińskiej jest książka „Ha-Ga. Obrazki z życia”. Książka ukazała się nakładem 

wydawnictwa Marginesy, a w Audycjach Kulturalnych opowiadała o niej autorka 

Agata Napiórska, redaktorka naczelna magazynu „Zwykłe Życie”, wydawczyni  

i redaktorka. Bardzo dziękuję za rozmowę.  

AGATA NAPIÓRSKA: Bardzo dziękuję. 

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

 


