
♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

ANNA KARNA: Dzień dobry państwu, Anna Karna. Dziś Audycje Kulturalne nie ze 

studia Narodowego Centrum Kultury, bo dziś w cyklu „Mistrzowie mówią” gościmy 

w pięknej oranżerii mistrza polskiego filmu Krzysztofa Zanussiego. Dzień dobry, 

panie reżyserze. Bardzo dziękujemy za gościnę.  

KRZYSZTOF ZANUSSI: Dzień dobry pani, dzień dobry państwu.  

ANNA KARNA: Czy w otoczeniu tak pięknej przyrody, bo muszą państwo wiedzieć, że 

otaczają nas drzewa wszelkich gatunków, w otoczeniu sztuki, psów i kotów, 

właśnie tu powstają w głowie Krzysztofa Zanussiego jego filmy? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Powstawały również i w innych miejscach dużo mniej pociągających. 

Mieszkałem długi czas w Osiedlu Za Żelazną Bramą, gdzie miałem takie mieszkanie dwadzieścia 

sześć metrów kwadratowych i słychać było każde chrząknięcie sąsiada, więc to nieprawda, że 

okoliczności tak wprost wpływają na sztukę. Przeciwnie, tu mi się najtrudniej pracuje, bo 

wystarczy zamyślić się, popatrzeć przez okno i myśl ucieka, bo jest po prostu ładnie, bo latają 

wiewiórki – mieszkam w Puszczy Kampinoskiej – czyli że luksus wcale tak twórczości nie 

sprzyja. [śmiech] 

ANNA KARNA: Kiedy w takim razie przychodzą do pana scenariusze filmowe?  

KRZYSZTOF ZANUSSI: Ponieważ ja piszę sam te scenariusze, od lat uprawiam kino autorskie 

najczęściej, to cóż, one przychodzą, jak… jak przyjdą, jak się coś nagle wyda mi interesującym. 

Robię notatki, zbieram tych notatek całe tomy. A teraz właśnie postanowiłem się z nimi rozstać 

i za chwilę w Wydawnictwie Poznańskim wyjdzie moja książka scenariuszy czy pomysłów, 

których już nigdy nie zrealizuję. No mam osiemdziesiąt trzy lata, więc muszę się liczyć z tym, 

że moja przyszłość jest już ograniczona i mam parę takich pomysłów, co do których mam 

nadzieję, że będę mógł je zrealizować. Natomiast pozostałych już na pewno nie zdążę, więc 

wydaję je w postaci książki.  

ANNA KARNA: Jeżeli wychodzi książka, to oznacza to, że tych scenariuszy jest 

naprawdę wiele. Czy zatem ma pan łatwość pisania?  

KRZYSZTOF ZANUSSI: Nie, zupełnie nie mam łatwości pisania, męczę się jak potępieniec i 

myślę, że to jest naturalna cecha, przypadłość artysty. Jak się komuś coś łatwo tworzy, to 

zwykle go prowadzi wprost do grafomanii albo jest oznaką nawet grafomanii. On jest… nie ma 

rady, twórczość jest pewną męką, ale ta męka dostaje potem… prowadzi do nagrody, jeżeli 

rzecz się uda. Natomiast to nie przychodzi łatwo i do tego trzeba się naprawdę zebrać, zmusić, 

zdyscyplinować, bo inaczej rzecz się rozsypuje, bo inaczej odsuwamy każdą decyzję na jutro. 

Nasz czas dzisiaj temu sprzyja, bo myśmy w ogóle jako kultura stracili poczucie 

nieodwracalności i nauczył nas tego komputer z tym swoim klawiszem delete, który mówi, że 

można wszystko skasować i cofnąć. Otóż no w sztuce jest moment, kiedy trzeba podjąć decyzję 

i powiedzieć: „Już tak będzie, już nie można tego więcej zmieniać”. Któryś z działaczy kultury 



powtórzył mi taką anegdotę o tym, jak pewien człowiek czynu – wojskowy – pojechał odpocząć 

w leśniczówce. Ponieważ po trzech dniach strasznie już się nudził, bo nie miał nic do roboty, 

zapytał leśniczego, a czy mógłby dostać jakąś taką lekką pracę. No leśniczy powiedział: „No 

są kartofle w kopcu po zimie, trzeba miękkie dać dla świnek, a te dobre zachować dla nas”. 

Leśniczy po godzinie spotyka wojskowego. Wojskowy cały spocony mówi: „To miała być łatwa 

praca, a tutaj co kartofel to decyzja” i tak samo jest z twórczością. 

ANNA KARNA: [śmiech] 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Co chwila jest taka decyzja, która już jest ostateczna, szczególnie w 

filmie, bo w teatrze, który bardzo dużo, często uprawiam, to jednak można tą decyzję odwlekać 

do jutra, przynajmniej do premiery można. Natomiast w kinie mamy tą premierę co piętnaście 

minut.  

ANNA KARNA: Kiedy powstanie scenariusz, zamknięta jest ta ostatnia strona. Czy 

jest ktoś, kto zawsze jest pana pierwszym recenzentem?  

KRZYSZTOF ZANUSSI: Różnie to bywa, ale oczywiście prawie zawsze jest to moja żona, która 

czyta pierwsza. To jest bardzo delikatny zabieg, bo to jest moment, kiedy ja sam jestem jeszcze 

bardzo przewrażliwiony i jakby zbyt radykalna krytyka może doprowadzić do kompletnego 

załamania. Ale no mam grono przyjaciół, miałem, wielu z nich już odeszło. Krzyś Kieślowski 

był jednym z tych, którzy też czytali moje scenariusze bardzo wcześnie, ale także czytywał je 

Witold Zalewski jako kierownik literacki, Bolesław Michałek, który też pełnił tę funkcję w 

„Torze”, Stanisław Różewicz, który był szefem tego „Toru”. To byli ci najbliżsi moi koledzy, 

których zdanie miało dla mnie znaczenie. Miałem to grono, to oparcie, gdzie mogłem sprawdzić 

tak w pierwszym podejściu, czy tam w tym scenariuszu jest to, co ja myślę, czy też ktoś w tym 

czyta zupełnie coś innego. 

ANNA KARNA: Skoro wspomniał pan Krzysztofa Kieślowskiego, to chciałabym wrócić 

do takiego momentu, do filmu „Amator” z 1978 r. Krzysztofa Kieślowskiego właśnie 

– serdecznego pana przyjaciela, którego filmy pan także produkował. I tam jest 

taka scena, w której pojawia się pan we własnej osobie jako uosobienie 

społecznego sumienia polskiego kina. Czy taką misję pan sobie wyznaczył, czy 

może to był naturalny proces i czy w ogóle wierzy pan w coś takiego jak misja 

sztuki? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Misja sztuki to jest takie słowo odświętne, wolałbym go unikać. Nie 

poczuwam się do tej roli. Jak podpisywałem umowę, to ta rola inaczej się nazywała, to pani 

nazwała to tak bardzo podniośle. Ale rzeczywiście wydaje się, że kino czy w ogóle sztuka 

narracyjna, opowiadanie, czyli powieść, sztuka teatralna czy film – to są wszystko opowieści o 

życiu, które są dla ludzi takim punktem odniesienia do ich własnego życia. No mogą porównać 

swoje doświadczenie z tym, co ktoś im opowiada o innych ludziach i stąd bardzo lubię takie 

kryterium, które jest niestety bardzo zaniedbane przez naszą krytykę. Kiedyś ono było 

obiegowe, mianowicie, że utwór ma być mądry. Po prostu są utwory głupie, które głupio 

przedstawiają życie i to w wielu serialach można palcem wytknąć, że tam są opowieści, które 

są no nieprawdopodobne, nierealne, niezgodne z właśnie prawdą psychologiczną, społeczną. 



A są utwory, tak jak je zostawił nam Szekspir, które są pełne mądrości i ciągle do nich można 

wracać, bo ciągle w ludzkich losach przewijają się takie motywy, które Szekspir nazwał, 

wyraził. Ciągle są jakieś dzieci niewdzięczne i zawsze to jest motyw „Króla Leara”. Często 

pojawiają się żądne władzy kobiety, teraz to jest jakby częste zjawisko. I nagle poznajemy 

Makbeta jako pewien archetyp takich zdarzeń. Są ludzie, którzy mają bardzo żywe sumienie, 

rozdarte między wątpliwości. To są ludzie, którzy hamletyzują, tak się nawet potocznie mówi. 

I to jest wszystko odniesienie do tej mądrości, która jest u Szekspira, ale ona jest i u Moliera. 

Jeżeli patrzeć na powieść, to ona jest i u Stendhala, i u Tomasza Manna, i u Dostojewskiego. 

Można wymieniać cały szereg klasyków i tak jak czasem spotykam się z młodzieżą szkolną, 

budzę grozę wśród nauczycieli, bo mówię: „Młodzieży, słuchajcie, nie czytajcie za dużo. Trzeba 

czytać niewiele, bo oczy się psują od czytania”. Tak samo zresztą mówię: „Nie oglądajcie za 

dużo, natomiast oglądajcie wyłącznie arcydzieła. Nie warto nic innego oglądać czy czytać, bo 

arcydzieł wystarczy wam do końca życia. Jest ich sporo”. Natomiast zamulanie umysłu taką 

papką, która najczęściej właśnie płynie z telewizora, a już najczęściej z serialu, to jest strata, 

to jest tak jak jedzenie fast foodu, czyli jedzenia, które uważamy za śmieciowe i przed tym 

bym chętnie ludzi ostrzegał. Bardzo chętnie takie używam porównanie, wyrażenie, które w 

ogóle wyszło z obiegu – my dzisiaj przestaliśmy mówić o zgorszeniu. Tymczasem zgorszenie 

istnieje, to znaczy jeżeli ja po obcowaniu z jakimś utworem czuję się gorszy niż byłem, no to 

zostałem zgorszony. No jak oglądam kicz, jak oglądam bzdury, jak oglądam rzecz paskudną, 

brzydką po prostu, to coś na tym tracę, to ja jestem stratny, czyli zostaję zgorszony, a 

chciałbym, żeby sztuka mi służyła, to znaczy, żebym się po obcowaniu ze sztuką poczuł lepiej.  

ANNA KARNA: Wspominał pan kiedyś, że kiedy Krzysztof Kieślowski w Berlinie 

ogłaszał, że wycofuje się z filmu, bo trzeba odejść przy największych oklaskach, 

pan wtedy przekonywał go, że tak nie jest. Pozwolę sobie zacytować pana: „Twoim 

obowiązkiem jest czekać, aż cię wygwiżdżą”. Czy dzisiaj dalej pan tak myśli? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Tak, zresztą niejednokroć zostałem wygwizdany, ale nie byłem też 

przekonany, że to gwiżdże taka uzasadniona większość, czy też, że gwiżdżą ci, na których mi 

naprawdę zależy. My musimy się skazać jakby na sąd obiektywny, my nie możemy sami 

orzekać. No oczywiście, jak ktoś się wypali, ale Krzysztof się nie wypalił, dlatego jego decyzja 

wydawała mi się decyzją przedwczesną i myślę, że tak by było, gdyby mu zdrowie pozwoliło 

żyć dłużej. Natomiast oczywiście, że prawda, przestroga, żeby uwiędłych laurów liść nie stroić 

głowy, żeby nie pchać się tam, gdzie człowieka już nie chcą – to jest zdrowa przestroga i 

muszę sobie ją też brać do siebie.  

ANNA KARNA: Jest pan wychowany artystycznie, jeśli mogę tak powiedzieć, na 

przykład na Robercie Bresson, nazywanym często malarzem filmu, o którym pan 

powiedział, że właśnie ten człowiek wpłynął na fakt, że jest pan filmowcem, a dalej 

jest pan wychowany na Bergmanie, Fellinim, których niejednokrotnie pan 

przywoływał. Czy dzisiaj jest coś, czego wciąż pan od sztuki filmowej wymaga, 

oczekuje albo życzyłby sobie?  

KRZYSZTOF ZANUSSI: Mamy te trzy ideały platońskie – piękna, dobra i prawdy – i one się w 

moim poczuciu sprawdzają. Natomiast postmodernizm próbuje je podważyć i dlatego z 

przyjemnością zrobiłem przynajmniej dwa filmy wobec postmodernizmu złośliwe czy 



niechętne, wyrażające moją głęboką niezgodę na tą filozoficzną koncepcję. Takie było „Serce 

na dłoni”, gdzie mój bohater milioner, chcąc zaszkodzić światu, daje stypendia uniwersytetom, 

które propagują postmodernizm. No to już jest jak gdyby daleko posunięta złośliwość artysty, 

który próbuje sprzeciwić się temu, co akurat przelotnie jest modne. Dziś już postmodernizm 

troszkę przygasa, bo to była dosyć jałowa formacja filozoficzna, ale ma ona wielką zasługę, bo 

ona jest jakby taką formacją ojcobójczą, bo ona zniszczyła marksizm, z którego wyrosła. Tak 

mówią przynajmniej historycy filozofii. Podoba mi się taka koncepcja, bo czasem bywa tak, że 

właśnie jakaś formacja filozoficzna w końcu produkuje tego, kto ją następnie zmiecie z 

powierzchni ziemi. Ja w tym świecie wątpliwości, tym świecie, gdzie wszyscy wątpią we 

wszystko, w parę takich podstawowych ideałów dalej wierzę i wierzę, że one są niedoścignione, 

niedostępne, a nieprawda nie jest nigdy cała w czyichś rękach, ani dobro nie jest nigdy 

absolutne, ani piękno nie jest niepodważalne, ale jednak między pięknem a szpetotą, między 

prawdą a kłamstwem, między dobrem a złem jest dla mnie widoma różnica. To nie jest 

względne, to jednak jest mierzalne, wyczuwalne i można w tej sprawie coś rozsądzić. 

ANNA KARNA: W swoim najnowszym filmie pod tytułem „Liczba doskonała”, który 

można było zobaczyć na 47. Festiwalu w Gdyni, a który już niebawem, bo w 

listopadzie powalczy o najważniejszy laur festiwalu Camerimage, czyli Złotą Żabę, 

powraca pan do pytań tak często zadawanych przez pana bohaterów, zwłaszcza na 

początku twórczości, w filmach takich jak „Struktura kryształu”, „Iluminacja”. I to 

są pytania o sens życia, o porządek świata, o sens i istotę przemijania, i wreszcie o 

sens przypadku. Jakie znaczenie w pana życiu miał przypadek? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: To jest raczej pytanie o to, ile razy ja spostrzegłem, że to jest 

przypadek, bo wiele rzeczy się dzieje i my nie zdajemy sobie sprawy, że one są końcem 

jakiegoś łańcucha przyczyn i skutków, i że ten koniec ma jakieś szczególne znaczenie. To wiele 

razy w życiu się zdarzyło. Ja jestem dzieckiem wojny, w ogóle sam fakt, że przeżyłem, jest już 

dziełem tego, że te bomby, które padały, nie padły akurat na nasz dom, tylko na sąsiedni i ta 

myśl w związku z tym towarzyszy mi przez całe życie, bo mam taką świadomość, że nic mi nie 

jest gwarantowane i co więcej, że nic mi się właściwie nie należy. Dzisiaj ludzie mają taki 

stosunek, w którym próbują wyrazić swoje przekonanie, że z samego faktu, że żyją, coś jeszcze 

dalej wynika. Ja tego złudzenia nie… nie mam. Natomiast jest takie powiedzenie, mam go w 

ostatnim filmie, ale oczywiście to nie ja wymyśliłem, że przypadek to jest takie przebranie, w 

którym Bóg czy ta wyższa inteligencja, czy ta wyższa świadomość, jeśli istnieje, to tak się 

właśnie światu objawia, że nam się wydaje, że to ślepy traf. A może za tym ktoś stoi? Może 

tym ktoś kieruje i ponieważ ja się kwalifikuję jako człowiek wierzący, no to ja mam 

przekonanie, że ktoś taki jest. Natomiast my bardzo często nie umiemy czytać znaków, które 

jakby były nam dane i to nawet przypomina mi takie doświadczenie codzienne, bo ja mam 

tutaj w domu aż siedem psów, i one też do mnie czasami przesyłają jakieś informacje, a ja 

jakoś ślepy nie umiem ich odczytać, więc jeżeli ja psich informacji nie umiem odczytać, to tym 

bardziej często przechodzę obok czegoś, co może być znakiem do mnie skierowanym. Bardziej 

dopuszczam taką myśl i myślę, że dzisiaj i filozof, i fizyk – szczególnie kwantowy – no nie 

będzie się dziwił takiemu myśleniu. 

ANNA KARNA: Dziś żyjemy w świecie „chcę więcej”. Pana bohater ma potrzebę 

wyłamania się z tej cywilizacji posiadania. 



KRZYSZTOF ZANUSSI: Proszę pani, ja jestem bardzo daleki od takiego radykalizmu. Ja nikogo 

nie namawiam na jakąś taką skrajną ascezę. No to jest piękne w wypadku świętego Franciszka, 

ale to jest dla mnie nieosiągalne. Natomiast można posiadać jakieś minimum i nie warto 

posiadać więcej. Nie warto posiadać więcej zer na koncie, bo to nic w naszym życiu naprawdę 

nie zmienia. To jest oczywiście jakiś symbol władzy – te pieniądze na koncie, wolności w 

operowaniu wielkimi pieniędzmi. Stykałem się wiele w życiu i stykam ciągle z ludźmi, którzy 

mają w swojej dyspozycji miliony, a nawet miliardy i widzę, jaki to jest ciężar, i jak nie warto 

samemu posiadaniu życia poświęcać, tak jak w ogóle nie warto mieć za wielu ubrań w szafie, 

jak nie warto mieć wielu samochodów, jak wielu rzeczy nie warto, bo szkoda życia po prostu, 

są ciekawsze rzeczy. I ta chciwość, które jest napędem naszej formacji ekonomicznej, czyli 

kapitalizmu – to nie jest jedyna namiętność, w którą jesteśmy wyposażeni. Kiedyś w 

feudalizmie żeśmy inaczej formułowali wartości. Wtedy honor był wyżej ceniony niż posiadanie 

i myślę, że dzisiaj musimy znowu przeformułować jakby społeczeństwo, bo nie możemy 

wszyscy chcieć mieć więcej, bo po prostu tych dóbr nie starczy. Tych dóbr jest tyle, że można 

je sprawiedliwiej podzielić, a przede wszystkim trzeba się pogodzić z tym, że potrzebna jest 

jakaś wręcz ofiara, poświęcenie po to, żeby ta planeta była w stanie nas wszystkich utrzymać, 

bo ją jesteśmy już gotowi zniszczyć. Tylu nas jest na ziemi i tak bardzo jesteśmy energochłonni, 

każdy z nas z osobna, że w efekcie musimy sobie sami narzucić ograniczenia. Musimy sami się 

opodatkować po to, żeby nawodnić te pustynne tereny, bo inaczej te miliony ludzi, którzy tam 

będą głodni, do nas przyjdą i nas wypchną po prostu z tego naszego posiadania. No to jest 

taka czarna wizja, która jest realna, bo wystarczyło być na Lampedusie – na wyspie włoskiej, 

gdzie lądują te łodzie z Afryki i widać, że tych łodzi za chwilę może być tyle, że my się po 

prostu będziemy musieli ugiąć, czyli jak nie podzielimy się po dobroci, to i tak nam zabiorą. I 

ta mądrość, która płynie również z doświadczeń, prawda, przeżytych rewolucji, no nie dociera 

dzisiaj do ludzi, niestety, a szkoda, bo lepiej byłoby się dzisiaj powściągnąć w konsumpcji, czyli 

kupować mniej, jeść mniej, grzać słabiej i może byśmy zdołali pomóc tym, którzy są skazani 

na głód w pustynnych rejonach świata, które nie są w stanie wyżywić swoich mieszkańców. 

ANNA KARNA: Dziś jednak coraz rzadziej staramy się mieć kontakt z metafizyką. Za 

dobrze nam chyba, za wygodnie. 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Ja myślę, że potrzeba takiego zastanowienia się nad tym, co, prawda, 

formułował pięknie Leibniz – czy jest coś, czy nie ma nic. Ta potrzeba jest chyba przyrodzona 

ludzkości. Jest we wszystkich kulturach, niekoniecznie w naszej europejskiej czy 

euroatlantyckiej, ale te niedawne, dopiero ostatnie lata takiej powszechnej zamożności w 

krajach wysoko rozwiniętych spowodowały jakiś rodzaj takiego metafizycznego otępienia, 

jakby ludzie nie chcieli sobie zadawać pytań. Raczej te pytania są niewygodne, one są 

kłopotliwe, bo to jest zaglądanie w przepaść czy w otchłań. My się tego boimy, no ale przez 

wieki żeśmy zaglądali z pożytkiem, bo doznawaliśmy dreszczy, które są bardzo twórcze i 

ożywialiśmy naszą uwagę, żeby zobaczyć, czy są jakieś ślady no tej rzeczywistości, o której 

mówiono, że jest nadprzyrodzona, czyli metafizyczna. 

ANNA KARNA: Swoimi filmami stworzył pan historię polskiego inteligenta z jego 

właśnie pytaniami, z jego dylematami, z jego wątpliwościami i kiedy ogląda się 

pana filmy, to można zaobserwować pana drogę artystyczną, bo przecież najpierw 

była fizyka, a więc skupienie się na nauce, potem była filozofia, a więc skupienie 



się na człowieku i wreszcie film, który pozwolił te wszystkie pytania zadać. Czy 

przegląda się pan w swoich bohaterach? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Ja myślę, że moi bohaterowie w naturalny sposób są jakąś moją 

projekcją. Niektórych lubię bardziej, niektórych mniej. Czasem w niektórych z nich dostrzegam 

złe cechy, dopiero jak obejrzę ich obiektywnie na ekranie. Tak było z bohaterem „Constansu”, 

który, kiedy pisałem „Constans”, wydawał mi się ideałem, a potem, kiedy go obejrzałem na 

ekranie, zrozumiałem i pomogli mi w tym mądrzy krytycy, że ten człowiek kochał ideały 

bardziej, niż kochał ludzi, a jednak ludzi trzeba kochać bardziej. No jednym słowem człowiek 

się sam uczy o sobie dzięki temu, że siebie ogląda, a siebie się ogląda w ucieleśnieniu przez 

jakichś bohaterów, którzy czasami na oko są ode mnie bardzo odmienni. No na przykład robiąc 

„Drogi pośród nocy” – mój film niemiecko-francuski – utożsamiałem się z Niemcem okupantem, 

nie z Polakami, którzy tam byli okupowani, tylko właśnie z tym kulturalnym Niemcem, który 

próbował kulturą jakby załatać tę dziurę, która dzieli prześladowcę od ofiary i jakby to się 

okazało niemożliwe. A przecież ja myślałem o sobie, bo wtedy uczono nas na studium 

wojskowym, że będziemy wyzwalani z kapitalistyczne kraje i myśmy mieli być skierowani na 

Danię, i ja musiałem o tym myśleć realnie, bo już w czasie studiów na studium wojskowym 

przydzielono mi jakąś mobilizację w roli tłumacza i wiedziałem, że to się wszystko realnie może 

zdarzyć. Zresztą ostatnie chwile teraz uświadamiają, że to zawsze się może zdarzyć i trzeba 

się do tych ról jakoś przymierzyć, zobaczyć, jak bym postąpił, gdybym był w takiej roli i to 

ciągnie się przez większość moich filmów. 

ANNA KARNA: Czy jest jakiś jeden bohater panu najbliższy, czy jest to jakiś kolaż 

postaci? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Oczywiście, to jest kolarz postaci, żaden nie jest moim portretem. 

Nawet w jedynym, czysto takim autobiograficznym moim filmie, to znaczy w „Cwale”, też 

naprawdę ten chłopiec, który mnie gra, dziś już dojrzały aktor – pan Obuchowicz – no jest 

inny ode mnie, bo fizycznie był inny, on był bardzo sympatyczny, ja taki sympatyczny nie 

byłem. Gdybym ja był taki sympatyczny, to ja bym nie został reżyserem. 

ANNA KARNA: [śmiech]  

KRZYSZTOF ZANUSSI: No coś w tym jest, że to jest zawsze jakaś kompensacja za jakąś 

trudność porozumienia ze światem. Po to się sięga po sztukę, żeby się z tym światem 

porozumieć, kiedy takie spontaniczne porozumienie kuleje. 

ANNA KARNA: Myślę, że wielu by się nie zgodziło jednak z opinią, że jest pan 

niesympatyczny i dlatego jest pan reżyserem. [śmiech] 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Bo ja się bardzo staram być sympatycznym, ale nie jest mi to dane jak 

niektórym, którym po prostu tak układają się fałdy w czasie uśmiechu, że jak się uśmiechną, 

no każdy im przyzna rację.  



ANNA KARNA: [śmiech] Powiedział pan o sobie: „Jestem reżyserem osieroconym, bo 

przez wiele, wiele lat moim dyżurnym inteligentem był Zbyszek Zapasiewicz”. 

Czego poszukuje pan w aktorach, późniejszych swoich bohaterach? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Ja myślę, że zawsze poszukuję ludzi świadomych, tak mówiąc złośliwie, 

ludzi, którzy mogą powiedzieć trudny dialog i widz nie zwątpi, że oni to mówią od siebie, nie 

będzie miał poczucia, że się nauczyli na pamięć i tak jest w ostatnim moim filmie. Znowu 

trafiłem na – już kilka pokoleń po mnie – młodego człowieka, Jana Marczewskiego, który, 

wydaje mi się, że jest też takim aktorem i może w przyszłości, jeżeli jeszcze coś będę robił, 

będzie mi przydatny, czy pani Julia Latosińska, która też jest aktorką debiutującą, a widzę, że 

to jest ktoś jakby z kręgu mojej wrażliwości. Już mogłem się o tym przekonać, bo jak 

usłyszałem, jak ci aktorzy mówią własnym tekstem na spotkaniu z publicznością pierwszym, 

jakie się odbyło, no to poczułem, że to są naprawdę moi aktorzy, bo oni rozumieją, co zagrali 

i rozumieją jakby świat w taki sposób jakby spójny, taki, z którym ja też mogę się zgodzić. 

ANNA KARNA: Obok mistrz – Andrzej Seweryn. 

KRZYSZTOF ZANUSSI: No tak, ale pan Seweryn jest akurat w takim okresie rozkwitu, że on 

już może zagrać wszystko naprawdę i to mówię bez cienia jakiejś ironii. Był taki czas, kiedy 

Łomnicki pod koniec swojej kariery no mógł zagrać wszystko. Pan Janusz Gajos też miał okres 

no do wczoraj prawie – no grał wszystko i grał wszystko świetnie, także to są takie szczęśliwe 

fenomeny artystów całkowicie spełnionych. I sięgając do Andrzeja Seweryna, z którym kiedyś 

tam wcześniej już współpracowałem, ale w takich mniejszych rolach, no to miałem ogromne 

poczucie satysfakcji, że jakby mam wykonawcę, który jest jak orkiestra – może zagrać 

naprawdę wszystko. 

ANNA KARNA: Już niebawem, tak jak wspomniałam, ten film będzie można obejrzeć 

na Camerimage, który jest festiwalem poświęconym sztuce obrazu. Pan od kilku 

swoich filmów pracuje z Piotrem Niemyjskim – operatorem młodszym o pokolenie, 

którego nazywa pan darem losu. Czy to właśnie przez tę podobną wrażliwość? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Widać, że te różnice pokoleniowe to jest zawracanie głowy, że w 

każdym pokoleniu znajdują się ludzie, z którymi można mieć taki zupełnie spontaniczny, 

autentyczny kontakt bez najmniejszego wysiłku i tak się akurat szczęśliwie zdarzyło. Ja miałem 

niebywałe szczęście, bo pracowałem z kilkoma zaledwie operatorami w tych moich 

kilkudziesięciu filmach i wszyscy oni byli właściwie więcej niż wybitni. To byli w swojej 

dziedzinie geniusze, tak jak był nim Sławek Idziak, tak jak był Kłosiński, jak był Sobociński. To 

byli ludzie, operatorzy na pewno pierwszej ligi i teraz znowu z kimś takim współpracuję, więc 

mam ogromną satysfakcję, że się rozumiemy i że mam człowieka, który no zastanawia się nad 

filmem, który robi, a nie nad zdjęciami, bo nad zdjęciami to dzisiaj każdy operator umie się 

pochylić, ale on dzisiaj oczekuje od niego dużo więcej. 

ANNA KARNA: W latach siedemdziesiątych, szczególnie w takich filmach jak 

„Struktura kryształu”, „Za ścianą”, „Iluminacja”, pozwalał pan aktorom 

improwizować, stosując technikę otwartych dialogów. Na czym panu zależało? 



KRZYSZTOF ZANUSSI: To było od jednej strony pochodną, to już czasami pracowałem z ludźmi 

niezawodowymi i wtedy było dużo bezpieczniej, jeśli oni mówili, używali sformułowań, które 

im przychodziły spontanicznie do głowy, a nie żeby uczyli się tekstu, bo potem, jak go mówią 

na pamięć, to słychać, że to jest odrobiona lekcja. Ale poza tym nawet, kiedy to była 

improwizacja aktorska, to jest zupełnie co innego, kiedy zawodowcy improwizują, no to 

oczywiście muszą mieć takie dobre rozeznanie w roli, ale z kolei pojawia się taka 

spontaniczność i taki autentyzm, który przybliża tą rolę do rzeczywistości, czyniąc ją zresztą 

prawie takim dokumentalnym graniem. Pani Maja Komorowska kilkakrotnie u mnie bardzo 

swobodnie improwizowała, pani Janda, gdzie one obie jakby się zmierzyły ze sobą w konflikcie 

i ten konflikt był improwizowany przed kamerą. To jest wspaniałe doświadczenie. Ono niestety 

bardzo jakby rozwadnia tą materię, dlatego że dialogi nienapisane nie trafiają w punkt i często 

ciągle te argumenty są takie jakby obok siebie, mijają się między sobą i… i trudno to powtórzyć, 

i trudno zmontować, ale to jest jedna z dróg możliwych, chociaż jest to jakby pewien margines 

aktorstwa. No normalne aktorstwo polega jednak na tym, że gra się to, co scenariusz 

przewidział. 

ANNA KARNA: Wraca pan do tych technik właśnie pracy z aktorem? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: W ostatnich dwóch filmach nie, ale zresztą bardzo często byłem tego 

pozbawiony – takiej nawet możliwości, bo pracując za granicą ja już sobie na to nie mogę 

pozwolić, bo żaden inny język poza polskim nie jest moim językiem ojczystym i mimo że znam 

kilka języków dosyć dobrze, to jednak przy każdym słowie, które nie zostanie sprawdzone, 

będę miał wątpliwości, czy tak można było powiedzieć, czy też to nie jest w jakiś tam sposób 

zdrada mojego zamiaru i tutaj wiem, że trzeba się trzymać tego dialogu, który jest już 

napisany, sprawdzony, przemyślany, że każdy przecinek ma swój sens. 

ANNA KARNA: Odwołując się do pana ostatnich filmów, a właściwie może do 

wszystkich filmów, bo są refleksją nad światem, jaka jest dzisiaj według pana 

kondycja człowieka? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Proszę pani, człowiek jest najwyższym stadium pewnej ewolucji, 

rozwoju, która prowadziła tam od jakichś aminokwasów, przez jakiegoś pierwotniaka, przez 

wszystkie szczeble rozwoju do najwyżej rozwiniętej struktury żywej, jaką ten człowiek jest 

dzisiaj z całym swoim bogactwem neuronów w głowie. I teraz pytanie, czy człowiek chce siebie 

przekroczyć, pójść dalej? Czy stanęliśmy wobec transhumanizmu? Czy połączymy się z jakąś 

sztuczną inteligencją i stworzymy jakąś hybrydę? Czy będziemy sterowali naszą genetyką i 

wyhodujemy jakichś sztucznych geniuszy? Czy powiemy sobie, że jest jakaś granica, że czegoś 

nam więcej nie wolno? No to właśnie zależy troszkę od metafizycznych rozstrzygnięć, co nam 

intuicja czy wiedza podpowiedzą, co nam wolno, a czego nam nie wolno, bo przecież możemy 

również popsuć nasz gatunek i możemy doskonale zostawić tą planetę bez ludzi, ona sobie 

świetnie bez nas daje radę. I to myślenie dzisiaj powinno być tym naczelnym myśleniem, bo 

jesteśmy również w stanie tą planetę kompletnie zatruć, zepsuć, użyć broni atomowej, która 

wystarczy na to, żeby nasza forma życia znikła, więc to są szalenie takie niebezpieczne czasy 

zakrętu. Niby ludzkość ciągle była na jakimś zakręcie, bo przecież zakrętem były rewolucje, 

zakrętem były wędrówki ludów, upadki cywilizacji, wzniesienia się tych cywilizacji, więc to 



może nie jest jakaś niebywała sytuacja, ale na pewno to jest sytuacja ekstremalna i bardzo 

ciekawe, co z tym się stanie. Ja już tego się nie dowiem, ale jestem tego bardzo ciekaw. 

ANNA KARNA: Jaka zatem jest kondycja sztuki filmowej? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Kondycja sztuki filmowej, jak i w ogóle sztuki jest chyba dosyć marna 

w ostatnich kilkudziesięciu nawet latach. Jak wiadomo, bezpieczeństwo i zamożność wcale 

sztuce nie służy, a ponieważ wykładam na Uniwersytecie w Katowicach i mam taki serdeczny 

związek ze Śląskiem, nasłuchałem się od Kazimierza Kutza takich różnych śląskich metafor, 

więc jedną przypomnę. Kiedyś, kiedy nie było czujników, górnicy mieli klatkę z kanarkiem i on 

zjeżdżał tam gdzieś do tych podziemnych korytarzy, i jeżeli kanarek przestawał śpiewać, to był 

to sygnał, że są jakieś już sygnały, że metan pojawił się w powietrzu, czyli jeżeli sztuka milknie, 

to znaczy, że coś jest zatrute. I rzeczywiście mam wrażenie, że od kilkudziesięciu lat nie 

powstało właściwie żadne takie bezsporne arcydzieło ani w literaturze, ani w muzyce, ani w 

filmie, i to jest pewien sygnał, że jesteśmy w jakimś kryzysie, ale możliwe, że się mylę. Możliwe, 

że ja tego nie widzę. W plastyce chyba najbardziej widzę pewien zastój i pewien kryzys taki 

totalny, że to wszystko, co powstaje, wydaje się błahe, mało czemu potrzebne, służące, ale 

może to krzywdząca opinia. Ja tutaj nie mogę być sam arbitrem, ale metafora kanarka daje mi 

do myślenia, jakby ostatnio coś ten kanarek nie śpiewa, więc widocznie jakiś jest czad, który 

się w powietrzu roztacza. 

ANNA KARNA: Jakie filmy w takim razie ogląda Krzysztof Zanussi? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Oglądam oczywiście z przyjemnością klasykę. Zgodnie z moim 

przekonaniem nie oglądam za wiele, bo nie czuję się w obowiązku być na bieżąco, żeby coś 

dogonić, to co świat ogląda. Już jestem w tym wieku, że mogę sobie pozwolić na kaprysy i 

powiedzieć: „Może to jest i dobre, ale mnie to nie interesuje”. Bardzo nie lubię tych wszystkich 

utworów, które się ścigają w transgresji, bo wydaje mi się, że to jest nie dość, że ślepy zaułek, 

ale to jest śmiertelna pułapka dla sztuki. A tutaj, prawda, no jestem w konflikcie z panią Janion 

i wieloma innymi ideologami transgresji jako wartości absolutnej. Nie wierzę, żeby tak było, 

no i oglądam często filmy młodych, które mnie zaciekawiają, czasem szczególnie cieszą. Jeżeli 

na przykład obejrzałem film „Supernova” debiutanta, to zapisałem to sobie w głowie jako film, 

który będę pamiętał, bo rzeczywiście coś w nim jest autentycznego, a to bardzo prościutki film, 

który właściwie no żadnych pretensji nie wnosi, a coś bardzo głębokiego powiedział. 

ANNA KARNA: Pytanie o plany wielu może rozśmieszać, bo mówi się, że to jest taki 

uśmiech Pana Boga, ale jednak zapytam, bo niezwykle ciężko było się z panem 

spotkać, bo niemal każdego dnia był pan albo w innym mieście, albo w innym 

państwie, albo na innym kontynencie. Rzadko ma pan chyba okazję, tak jak teraz, 

usiąść sobie w fotelu i spokojnie porozmawiać. O czym teraz myśli Krzysztof 

Zanussi, bo na pewno jest jakiś film? 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Oczywiście, że są te filmy. To, co pani powiedziała o tym planowaniu, 

to to jest, pani taktownie pominęła jeden element. Pan Bóg się śmieje, jak starzy ludzie planują 

cokolwiek, młodzi niechaj planują. Ja mam akurat, jestem po bardzo istotnej rozmowie z 

prezesem Telewizji Polskiej, który roztoczył przede mną szansę zrobienia i fabularnego filmu, 



i takiego ambitnego bardzo miniserialu, który mam w planach, i jeśli to się ziści, no to będę 

miał na najbliższe dwa lata bardzo gęste zajęcia, a dalej już mój horyzont czasowy nie sięga. 

ANNA KARNA: Bardzo dziękujemy za to spotkanie. Dziś Audycje Kulturalne były w 

gościnie u reżysera filmowego, teatralnego, mistrza polskiego kina, eseisty, 

myśliciela – Krzysztofa Zanussiego. Kłaniamy się nisko, bardzo dziękujemy. 

KRZYSZTOF ZANUSSI: Dziękuję także. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

 


