
♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

ALEKSANDRA GALANT: Przy mikrofonie Aleksandra Galant. Rozpoczynamy Audycje 

Kulturalne, dziś poświęcone nie tylko artystom, ale także powstańcom, bo w 

Powstaniu Warszawskim udział brali wszyscy, którzy mieli siłę, energię i odwagę, 

by walczyć. Wśród nich byli również artyści, którzy znajdowali wiele sposobów, by 

okazać swoje przywiązanie i wierność Warszawie. Właśnie im poświęcona jest 

najnowsza książka Agnieszki Cubały „Artyści '44”, która ukazała się nakładem 

wydawnictwa Wielka Litera. A ja mam wielką przyjemność gościć w naszym studiu 

autorkę.  

AGNIESZKA CUBAŁA: Dzień dobry, jest mi ogromnie miło, że mogę być państwa gościem.  

ALEKSANDRA GALANT: Napisała pani dziewięć książek, których tematyka związana 

jest z Powstaniem Warszawskim. Teraz postanowiła pani przybliżyć sylwetki 

aktorów, którzy byli zaangażowani w Powstanie. Dlaczego akurat teraz i dlaczego 

artyści?  

AGNIESZKA CUBAŁA: To był taki temat, który chodził za mną od bardzo, bardzo dawna. 

Generalnie Powstaniem Warszawskim zajmuję się już mniej więcej od dwudziestu lat, 

natomiast rzeczywiście, jeśli chodzi o temat tych artystów, to myślałam o tej książce już pięć, 

sześć lat temu i w zasadzie większą jej część już wtedy napisałam. Fakt jest faktem, że 

musiałam ten materiał zbierać przez ponad rok, bo rzeczywiście do tych źródeł to docierałam 

bardzo różnorodnych i też na przykład całą encyklopedię teatru musiałam sobie przewertować, 

żeby właśnie znaleźć tych różnych moich bohaterów. Natomiast ja zawsze interesowałam się i 

kulturą, i sztuką, a zawsze takie tematy jak teatr, kino, były mi bardzo, bardzo bliskie. Kiedy 

byłam mała, z ogromną przyjemnością oglądałam sobie filmy ze starego kina, no i zawsze ten 

temat jakoś tak mnie faktycznie pasjonował. I w jakimś momencie postanowiłam połączyć te 

dwie moje pasje: właśnie i Powstanie Warszawskie, i ten temat artystów. Wyszła książka. 

Myślę, że książka taka nietypowa, ponieważ przeważnie jak mówimy o Powstaniu 

Warszawskim, no to głównie myślimy o walce, myślimy o bohaterach, myślimy o legendzie 

Powstania Warszawskiego, natomiast rzeczywiście zapominamy o tym, że takie tematy jak 

kultura, jak artyści, były w Powstaniu bardzo, bardzo ważne. I tutaj rzeczywiście wielu 

bohaterów mojej książki bardzo często mówi o tym, że możliwość kontaktu na przykład z 

muzyką, zwłaszcza na przykład muzyką Chopina, była dla ludzi niesamowicie ważna. Często 

byli nawet w stanie zaryzykować życie, żeby choć na chwilę właśnie się przenieść w inną, dużo 

bardziej piękną rzeczywistość i żeby właśnie móc na chwilę uciec od strachu, od przerażenia, 

od śmierci, od grozy wojny. I właśnie taką ucieczkę stanowiła kultura, sztuka i występy 

artystów oczywiście. 

ALEKSANDRA GALANT: No to było też takie krzewienie pamięci o polskiej kulturze. 

Aktorzy często recytowali wiersze poetów i oni w ten sposób, no można 

powiedzieć, działali ku pokrzepieniu serc.  



AGNIESZKA CUBAŁA: Zdecydowanie tak. To znaczy tutaj myślę, że taką niesamowitą postacią, 

o której warto w takim kontekście wspomnieć, to jest oczywiście Leon Schiller, który był 

właśnie zakochany w polskiej poezji przede wszystkim, ale również w polskiej muzyce. Zresztą 

on był zafascynowany także muzyką ludową i w ogóle sztuką ludową. I faktycznie on 

przygotował takie niesamowite przedstawienie, które się nazywało „Kantata na otwarcie Teatru 

Narodowego”. To przedstawienie zostało wystawione 15 sierpnia, czyli wtedy, kiedy właśnie 

był obchodzony Dzień Żołnierza. Zresztą to w ogóle był taki dzień, gdzie działo się bardzo, 

bardzo dużo, bo tych świąt było naraz kilka, bo z jednej strony oczywiście mamy święto 

żołnierza polskiego, ale z drugiej strony mamy też święto religijne. On przygotował takie 

specjalne przedstawienie, które zostało wystawione dokładnie 15 sierpnia w kawiarni „U 

Aktorek”. Niestety zostało przerwane przez atak Niemców. No i właśnie w związku z tym, że 

tam akurat pociski uderzyły dokładnie w ten budynek, niestety trzeba było całą uroczystość 

przerwać. Natomiast rzeczywiście tam były cytowane wiersze tych wszystkich naszych wielkich 

poetów, takich właśnie jak chociażby Mickiewicz, Słowacki, występowali wspaniali artyści. 

Oczywiście Leon Schiller sam grał na pianinie czy fortepianie. To był taki powrót do tej takiej 

naszej wielkiej sztuki, do wielkiej poezji. Natomiast chyba jeszcze też warto wspomnieć o 

próbach wystawienia Warszawianki, bo to jest rzeczywiście taki temat, który jest bardzo mało 

znany. To wszystko miało miejsce na Mokotowie, mieli tam występować wielcy aktorzy. 

Jednym z nich był właśnie Józef Węgrzyn – no to też taka niesamowita postać i kina, i teatru 

polskiego przedwojennego. A drugą taką postacią była pani Maria Przybyłko-Potocka, też 

niesamowita aktorka, która niestety zginęła podczas Powstania Warszawskiego. Natomiast 

faktycznie przez cały czas podczas Powstania było nawiązanie do wielkiej, pięknej polskiej 

poezji. Natomiast myślę, że warto jeszcze wspomnieć o samym Chopinie, bo rola muzyki 

Chopina była też niesamowita i to bardzo wiele osób o tym mówiło. Z jednej strony na przykład 

sam pan Jan Ekier, który oczywiście w muzyce Chopina był zakochany, był z nią związany 

przez wiele, wiele lat i on z jednej strony właśnie bardzo często grał Chopina, zresztą 

przeważnie organizatorzy tych koncertów prosili go właśnie o to, żeby to był Chopin i żeby 

koniecznie była „Etiuda Rewolucyjna”, która rzeczywiście miała taki niesamowity ładunek 

emocjonalny w sobie. Zresztą tak naprawdę „Etiuda Rewolucyjna” bardzo często kojarzona 

jest przez ludzi z Powstaniem Listopadowym. I tutaj te emocje były podobne, i jakby nawet 

mówi się o tym, że powstańcy słuchając tego, swoje doświadczenia porównywali właśnie z 

tymi doświadczeniami swoich przodków. Natomiast pani Mira Zimińska-Sygietyńska, która też 

no oczywiście była aktorką, przepięknie śpiewała, uczestniczyła oczywiście i w Powstaniu, i w 

koncertach, opowiadała o tym, że Chopina się zupełnie inaczej słuchało podczas Powstania 

Warszawskiego, że Chopin był jak zwykle wielki, natomiast właśnie jak się było w filharmonii, 

no to ta atmosfera była zupełnie inna, bo tam przychodzili ludzie pięknie ubrani, kobiety 

właśnie w wieczorowych sukniach, panowie w białych koszulach, we frakach, natomiast tutaj 

na tej widowni byli powstańcy, którzy byli w mundurach. Bardzo często przychodzili prosto z 

barykady, często był tam obecny no właśnie z jednej strony zapach potu, zapach krwi, 

natomiast z drugiej strony no też ta atmosfera była związana z walką. Z jednej strony 

adrenalina, ale z drugiej strony tuż za oknem było słychać wybuchy, strzały, było takie ciągłe 

zagrożenie życia. I ona, ona, czyli pani Mira Zimińska-Sygietyńska, opowiadała o tym, że jak 

w filharmonii po każdym utworze były takie brawa niesamowite, to podczas Powstania 

Warszawskiego była taka wielka cisza po zakończeniu utworu. Natomiast ta cisza była tak 

przejmująca, że te emocje chyba były jeszcze większe. Natomiast ona powiedziała o tym, że 



jeśli Fryderyk Chopin gdzieś tam z góry patrzył na to, co się działo wtedy w powstańczej 

Warszawie, to na pewno się do nich uśmiechał. 

ALEKSANDRA GALANT: Też chciałabym nawiązać do Miry Zimińskiej-Sygietyńskiej – 

do naszego Chaplina w spódnicy, bo tak była nazywana współtwórczyni 

legendarnego zespołu „Mazowsze”, który przecież występuje i koncertuje z 

wielkimi sukcesami do dzisiaj. Zresztą to było chyba marzenie państwa 

Sygietyńskich, a zwłaszcza jej męża, że jeżeli uda im się przetrwać tę wojenną 

zawieruchę, tragedię Powstania, to właśnie taki zespół założą. Natomiast ona w 

pewnym momencie Powstania została oddelegowana do pracy w szpitalu i z książki 

dowiadujemy się, że jej rolą było między innymi wspierać rannych, okazywać im 

wsparcie i na przykład swoją obecnością, śpiewem, deklamacją no pomóc im znosić 

ból.  

AGNIESZKA CUBAŁA: Dokładnie tak było i pani właśnie Mira Zimińska-Sygietyńska wielokrotnie 

mówiła o tym, że zawsze proszono ją o to, żeby była wesoła, żeby się uśmiechała, żeby 

opowiedziała coś zabawnego. Natomiast ona mówiła też o tym, że na początku było to dużo 

prostsze, ale właśnie z biegiem czasu, kiedy cała Warszawa zamieniała się w gruzy, kiedy 

widziała śmierć swoich bliskich, kiedy była świadkiem odejścia swoich kolegów i aktorów, i 

reżyserów, kiedy widziała, że cały świat, do którego była przyzwyczajona i który tak bardzo 

kochała, przestaje w zasadzie istnieć, to uśmiechać się było niesamowicie trudno i tak 

naprawdę niejednokrotnie musiała wykorzystywać swoje umiejętności aktorskie do tego, żeby 

jednak spróbować zachować ten uśmiech, pogodę ducha. Natomiast no rzeczywiście zwłaszcza 

koniec Powstania Warszawskiego był dla niej bardzo, bardzo trudny i faktycznie ja też trafiłam 

na jeden z takich opisów, kiedy ona opowiada o tym, jak odchodził jej przyjaciel, wielki reżyser 

i ona do samego końca siedziała przy nim, trzymała go za rękę. Byli w jakiejś piwnicy. On był 

już bardzo, bardzo ciężko ranny, natomiast właśnie nad nimi były światła świec i on mówi: 

„Mira, zobacz, jakie niesamowite światło. Ja chciałbym przeżyć, żeby wykorzystać to światło 

potem w filmach”. Niestety, akurat dokładnie na jej rękach ten reżyser zmarł. Takich sytuacji 

było bardzo, bardzo dużo, więc jakby no trudno się dziwić, że uśmiechać się też było trudno i 

trudno było być właśnie taką radosną, a niestety wszyscy o to prosili, ponieważ nie było już w 

tych szpitalach bardzo często środków znieczulających ból, a trzeba było przeprowadzać jakieś 

bardzo trudne, bardzo bolesne operacje. No i właśnie no pani Mira była takim środkiem 

znieczulającym trochę. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

ALEKSANDRA GALANT: W trakcie Powstania artyści korzystali też ze swoich 

umiejętności, które przed wojną gwarantowały im sławę, popularność i prestiż. 

Tutaj chciałam przywołać artystę, to mnie bardzo zaskoczyło, Adama Brodzisza – 

wielkiego amanta przedwojennego kina, który, zdaje się, że przez lata nie mógł 

przyznać się do tego, że jest żonaty ze względu na rzesze swoich fanek, ale on w 

trakcie Powstania, w trakcie okupacji zabłysnął swoimi umiejętnościami 

plastycznymi, bo to zdaje się, że między innymi dzięki niemu udało się odtworzyć 

plany Pawiaka. 



AGNIESZKA CUBAŁA: Dokładnie tak, ponieważ to rzeczywiście była taka niesamowicie ciekawa 

postać. Z jednej strony właśnie wspaniały aktor, chociaż o tych jego umiejętnościach to się 

wypowiadano różnie, no ale w związku z tym, że warszawianki, a poza tym no nie tylko 

warszawianki, tylko generalnie wszystkie fanki kina go po prostu kochały niesamowicie i mówi 

się dokładnie o tej brodziszomanii wręcz, i o tym, że bilety były wykupywane tylko wtedy, jak 

się pojawiało nazwisko Brodzisz, to z jednej strony znano go znacznie bardziej z kina, ale z 

drugiej strony on rzeczywiście posiadał takie umiejętności i, i, i bardzo często je wykorzystywał. 

Wykorzystywał je podczas okupacji, dokładnie tak jak pani powiedziała, tutaj właśnie 

odtwarzając te plany Pawiaka. Natomiast potem się też okazało, że po wojnie, kiedy razem z 

żoną wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, to myślę, że też to może być zaskoczenie dla 

wielu osób, że pracował w firmie komputerowej, gdzie między innymi wykorzystywał te swoje 

umiejętności, a poza tym razem z żoną jeszcze hodowali szynszyle. 

ALEKSANDRA GALANT: W książce zwraca pani też uwagę na to, że artyści mogli 

wykorzystać swoje umiejętności po to, żeby dokumentować to, co się dzieje. Na 

przykład filmowcy, którzy w miarę swoich możliwości, no głównie z poziomu 

barykad, starali się tworzyć jakieś filmy, ujęcia, żeby o tym nikt nigdy nie 

zapomniał. 

AGNIESZKA CUBAŁA: To jest też taki niesamowity temat, dotyczący właśnie Powstania 

Warszawskiego. Myślę sobie, że to jest taki temat rzeka, że w zasadzie pewnie powinna 

powstać zupełnie odrębna publikacja na ten temat, bo tych filmowców, dokumentalistów 

Powstania Warszawskiego było niesamowicie dużo. Oni działali przede wszystkim w 

Śródmieściu, ale były też bardzo odważne osoby, które kanałami się przedzierały na starówkę, 

w związku z tym właśnie mamy też ujęcia ze Starego Miasta. Pojawiają się też ujęcia z 

Mokotowa, ponieważ akurat jeden z filmowców, z dokumentalistów Powstania Warszawskiego 

akurat nie dotarł do Śródmieścia i w związku z tym pozostał na Mokotowie. Jakby dzięki temu 

też mamy sfilmowany Mokotów. Natomiast warto rzeczywiście wspomnieć o tym, że były 

zmontowane kroniki z Powstania Warszawskiego. Nazywały się „Warszawa walczy”, były trzy 

pokazy. Każdy z tych pokazów odbywał się w kinie „Palladium” przy ulicy Złotej 7/9 i faktycznie 

to był taki fenomen powstańczej Warszawy, no bo autentycznie na terenie, gdzie prowadzone 

były walki zbrojne, dało się rzeczywiście nagrać to, co się wtedy działo i zostawić takie bardzo 

realistyczne świadectwo też z tego, no bo rzeczywiście z jednej strony mamy sceny takie 

dotyczące życia codziennego, widzimy, jak zmieniała się Warszawa, a bardziej, jak Warszawa 

zamieniała się w gruzy, ale z drugiej strony byli też tacy, którzy właśnie przedzierali się z tą 

kamerą prawie że na pierwszą linię, linię walki, dzięki temu mamy również walki 

udokumentowane. O tym wszystkim oczywiście pisała też prasa powstańcza. Ja tam 

przytaczam takie bardzo długie reportaże z tego, jak te pokazy wyglądały. Zresztą pan 

Bohdziewicz, który właśnie był szefem filmowców, dokładnie o tym opowiada, że zrobili coś 

takiego, że ten film oczywiście był niemy, natomiast w związku z tym, że mieli świetnych 

fachowców i świetnych techników, to na balkonie został zamontowany mikrofon i faktycznie 

zostały ustawione głośniki, i te osoby, które były w kinie jakby jako publiczność, to wydawało 

im się, że po prostu mają do czynienia z lektorem, który faktycznie komentuje. Natomiast 

filmowcy byli niesamowicie kreatywnymi osobami, potrafili sobie poradzić w każdej sytuacji i 

tak to wszystko wyglądało. 



ALEKSANDRA GALANT: To co mnie bardzo zaskoczyło w trakcie lektury, to to, jak 

wiele postaci, które po wojnie wróciły na scenę, które kojarzę z filmów, spektakli i 

piosenek, brało udział w Powstaniu Warszawskim, bo są takie postaci, na przykład 

Danuta Szaflarska, Alina Janowska, Mieczysław Fogg, które w ten powstańczy 

krajobraz wpisały się dosyć mocno. Natomiast dla mnie dużym zaskoczeniem było 

to, że w Powstaniu brał udział Zdzisław Maklakiewicz. 

AGNIESZKA CUBAŁA: Mhm. Powiem pani szczerze, że ja miałam dokładnie taki sam odbiór tej 

sytuacji, bo to też było jedno z takich moich większych zaskoczeń, że akurat pan Maklakiewicz. 

On faktycznie uczestniczył w Powstaniu jako szesnastolatek, należał do batalionu „Kiliński”, 

rzeczywiście miał tam bardzo takie dramatyczne przeżycia. On bardzo niechętnie opowiadał o 

tym Powstaniu i bardzo niewiele tak naprawdę dowiadujemy się o jego losach dzięki relacji, 

którą z jednej strony zostawiła córka i jego taki bardzo dobry kolega, też jeszcze z czasów 

okupacji. Natomiast dla mnie chyba jeszcze większym zaskoczeniem niż to, że jakby 

uczestniczył w Powstaniu, było to, że osoba z taką pozycją i tak widoczna właśnie w świecie 

polskiego filmu była tak niesamowicie odważna, no bo dla mnie właśnie niesamowite było to, 

że on sobie pozwalał na takie uwagi kierowane w stosunku do ekipy filmowców radzieckich i 

na przykład mówił im o tym, że jeśli chcą filmować wojnę, a zwłaszcza Powstanie Warszawskie, 

no to w zasadzie mogliby sobie przejechać na drugą stronę Wisły i filmować to z Pragi, no to 

wtedy będą bardziej zgodni z prawdą historyczną, co jak na tamte czasy, jeszcze dla takiej 

osoby, no naprawdę wymagało niesamowitej odwagi, a poza tym jego takim ukochanym 

wierszem był wiersz „Czerwona zaraza”, a pamiętajmy, kiedy to się wszystko działo, kiedy on 

no jakby odnosił te swoje największe sukcesy filmowe i jakie to wtedy było niebezpieczne. I 

podobno bardzo często, i bardzo chętnie oczywiście recytował ten wiersz, a w związku z tym, 

że miał niesamowitą pamięć, to przychodziło mu to z wielką łatwością. Myślę, że warto też 

wspomnieć, że poza tym, że był niesamowitym aktorem, był wspaniałym muzykiem, o czym 

nie wszyscy wiedzą. 

ALEKSANDRA GALANT: A więcej niezwykłych historii artystów, którzy brali udział w 

Powstaniu Warszawskim, znajdziecie w książce „Artyści '44” – książce, która 

ukazała się nakładem wydawnictwa Wielka Litera, a której autorka – pani 

Agnieszka Cubała – była gościem dzisiejszego spotkania w Audycjach 

Kulturalnych. Bardzo dziękuję za rozmowę. 

AGNIESZKA CUBAŁA: Ja również bardzo dziękuję, było mi ogromnie miło. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

 


