
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Powodem naszego dzisiejszego spotkania jest Zdzisław 

Najder i jego nieoczekiwana śmierć. Historyk literatury i znawca twórczości 

Josepha Conrada, a właściwie Józefa Conrada Korzeniowskiego, odszedł 

piętnastego lutego dwa tysiące dwudziestego pierwszego roku. Będziemy go 

wspominać razem z Andrzejem Mietkowskim – dziennikarzem, tłumaczem  

i publicystą; który był paryskim korespondentem Radia Wolna Europa, gdy 

Zdzisław Najder był dyrektorem polskiej sekcji tego radia. Ja nazywam się 

Katarzyna Oklińska, dzień dobry Państwu i dzień dobry panu. 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: Dzień dobry. 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Zacznijmy od wspomnień, bo blisko współpracował pan ze 

Zdzisławem Najderem w radiu Wolna Europa i pewnie panów losy krzyżowały się 

również później. 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: To ja powiem tak, że nasze losy skrzyżowały się też wcześniej i nasza 

współpraca, choć bezpośrednio o sobie nie wiedzieliśmy, a było to w drugiej połowie lat 

siedemdziesiątych Zdzisław Najder - o czym ja nie wiedziałem, że to on - był współtwórcą 

podziemnego Polskiego Porozumienia Niepodległościowego, to był taki, dzisiaj byśmy 

powiedzieli „think tank”, który zbierał najtęższe głowy z zakresu politologii, socjologii  

i sowietologii trochę, i w drugim obiegu, czyli w podziemnych wydawnictwach, ten „think tank” 

publikował swoje opracowania, a potem zbiór tych opracowań ukazał się też w Paryżu  

w Instytucie Literackim u Jerzego Giedroycia, a ja wtedy byłem studentem w Krakowie, ale 

równocześnie współkierowałem podziemnym wydawnictwem i myśmy te opracowania PPN-u 

publikowali. Pamiętam doskonale, w osiemdziesiątym roku tuż przed wiosennymi wyborami 

wydrukowaliśmy opracowanie „Po co partii potrzebna jest partia?”, już sam tytuł nam się 

bardzo podobał. Bezpieka dostała wtedy kompletnego szału i uznali, że to tekst godzący  

w samą istotę ówczesnego reżimu i rzeczywiście dokładali wszelkich starań, aby nam te 

nakłady pozabierać. Potem dopiero dowiedziałem się, że PPN to Zdzisław Najder. Potem też 

dowiedziałem się, że publikujący, z wyraźnym znawstwem spraw krajowych publicysta 

„Paryskiej Kultury”, socjusz to też Zdzisław Najder. A już na samym końcu spotkaliśmy się 

twarzą w twarz, przy okazji Wolnej Europy. Współpracowałem z radiem z Paryża jako jeden  

z korespondentów paryskich, a Zdzisław Najder od osiemdziesiątego drugiego roku, kilka 

miesięcy po stanie wojennym został dyrektorem rozgłośni polskiej RWE. Został nim z polecenia 

dwóch ważnych postaci: Jana Nowaka-Jeziorańskiego (pierwszego dyrektora RWE  

i założyciela, można powiedzieć, polskiej redakcji) oraz Jerzego Giedroycia wspomnianego już 

redaktora „Paryskiej Kultury”. Oni dwaj uznali, że Zdzisław Najder, który w tym  

czasie – w momencie wprowadzenia stanu wojennego – znajdował się na Zachodzie… że 

Zdzisław Najder to jest bardzo dobra kandydatura. 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Jeszcze do relacji Zdzisława Najdera z Jerzym Giedroyciem 

wrócimy, ale na razie chciałabym zostać przy tym roku osiemdziesiątym trzecim, 

bo życie Zdzisława Najdera to gotowy scenariusz na film. Oprócz miłości do 



literatury, charakteryzowała go również zaangażowanie polityczne w takim sensie, 

że zależało mu na losach kraju, który to kraj bywał dla niego okrutny, mam tutaj 

na myśli, choćby skazanie na karę śmierci i pozbawienie polskiego obywatelstwa, 

gdy został szefem polskiej sekcji Radia Wolna Europa. 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: No ja to traktuję jako takie podrygi bezsilności reżimu. Tych kar 

wyroków śmierci było wtedy więcej, no przypomnę, że na wieść o stanie wojennym wybrali 

wolność, czyli zdecydowali się pozostać na Zachodzie dwaj ambasadorowie RP: jeden  

w Waszyngtonie, drugi w Tokio i jeśli dobrze pamiętam również została im wymierzona kara 

najwyższa. Zdzisław Najder nie został skazany za Wolną Europę, tylko za rzekomą współpracę 

z wywiadem amerykańskim w Polsce jeszcze przed wyjazdem. Władza epatowała opinię 

publiczną jakimiś szczegółami ze skrytek w domu Zdzisława Najdera, no jakieś bzdury moim 

zdaniem kompletne, ale to wtedy zrobiło wrażenie na emigracji i no z jednej strony 

rozmawiałem z ówczesnym szefem ochrony Radia Wolna Europa - Richardem Cummingsem, 

który mówi, że oni też to potraktowali serio i Najder otrzymał wzmocnioną wtedy obstawę, 

zwłaszcza, że Wolna Europa miała już doświadczenia Rumuńskich i Bułgarskich operacji 

specjalnych na terenie RWE, łącznie z próbą wysadzenia stacji wiosną osiemdziesiątego 

pierwszego roku przez komando „Carlosa”, no więc nie można było tych gróźb kompletnie 

ignorować. Dla pracowników Wolnej Europy, no to też jakoś działało na wyobraźnię, „nasz szef 

z wyrokiem śmierci – hmm”. 

KATARZYNA OKLIŃSKA: To o czym chciałabym wspomnieć i powrócić, bo już pan 

wywołał ten temat, to relacja Zdzisława Najdera z Jerzym Giedroyciem – 

działaczem emigracyjnym, twórcą i redaktorem „Paryskiej Kultury”. Narodowe 

Centrum Kultury wydało swego czasu listy obu intelektualistów z niemal 

trzydziestu lat ich korespondencji od tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego siódmego 

do tysiąc osiemset osiemdziesiątego piątego roku. To tak naprawdę epistolarna 

opowieść o Europie w czasach, w których piszą ci panowie. Pan również jest 

elementem tej części historii. W latach osiemdziesiątych bywał pan w Maisons-

Laffitte pod Paryżem i współpracował z Jerzym Giedroyciem, znalazłam nawet  

w Internecie zdjęcie Jerzego Giedroycia i Stefana Kisielewskiego  

z osiemdziesiątego pierwszego roku zrobione przez pana właśnie. 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: Wszystko co pani mówi, jest prawdą i tylko prawdą. Tak, popełniłem 

takie zdjęcie w roku osiemdziesiątym lub osiemdziesiątym pierwszym uznane zostało za cenne, 

rzadkie; ponieważ obaj panowie, w tym redaktor Giedroyć, się na nim uśmiechają… 

[W TLE ŚMIECH KATARZYNY OKLIŃSKIEJ] 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: A to Jerzemu Giedroyciowi nie zdarzało się często. Tak, ta 

korespondencja to jest bardzo ciekawe, tak jak wszelkie publikacje listów Jerzego Giedroycia 

przez niego pisanych i do niego pisanych, już kilkanaście - tak się zawahałem, czy nie 

kilkadziesiąt - tomów się ukazało. Ten z Najderem bardzo ciekawy, redaktor w pewnym 

momencie wiązał z Najderem wielkie nadzieje i przyznając mu w latach osiemdziesiątych 

nagrodę za publicystykę, nagrodę kultury; opatrzył to takim komentarzem, że: „Liczę na to, że 

Najder zostanie następcą Juliusza Mieroszewskiego”. Przypomnę, to było pierwsze pióro 



polityczne „Paryskiej Kultury” i autor, nieodżałowany przez Giedroycia, najważniejszych 

komentarzy i najważniejszych stanowisk politycznych jakie wyrażała „Kultura…” i stanowisk 

jakie zajmowała, więc stąd nobilitacja dla Najdera ogromna, takie oczekiwanie z ust Jerzego 

Giedroycia. Artykuły publikowane jako socjusz były bardzo wysoko pozycjonowane, jeśli można 

tak powiedzieć, w „Kulturze Paryskiej” to nie były przyczynki, to były ważne stanowiska. Trzeba 

też powiedzieć, że Jerzy Giedroyć bardzo sobie cienił osoby z Polski, które mógł traktować jako 

źródła informacji i na pewno Zdzisław Najder był taką osobą, on często podróżował na Zachód 

jako konradysta, jako wykładowca zagranicznych uczelni w Ameryce, w Wielkiej Brytanii i ja 

wiem, że Giedroyć cenił sobie jego punkt widzenia i informacje jakie za jego pośrednictwem 

docierały. Najder był związany z Klubem Inteligencji Katolickiej, blisko zaprzyjaźnionym  

z Herbertem, blisko zaprzyjaźnionym z Janem Olszewskim – wtedy mecenasem, a późniejszym 

premierem; więc był dobrym źródłem informacji dla Jerzego Giedroycia, ale trzeba powiedzieć, 

że od chwili, gdy został dyrektorem Rozgłośni Polskiej Wolnej Europy, te stosunki się mocno 

ochłodziły. To była reguła, że w zasadzie każdy dyrektor Rozgłośni Polskie RWE zaczynał mieć 

na bakier z Giedroyciem, bo Giedroyć miał oczekiwania, że RWE będzie realizować jego plan, 

jego myśl, że będzie w ścisłej koordynacji – tak się nie działo, ani za Nowaka-Jeziorańskiego, 

ani za Zygmunta Michałowskiego, ani za Zdzisława Najdera, ani za później Marka Łatyńskiego; 

więc to była naturalna kolej rzeczy, te stosunki się ochłodziły. Oczywiście czym innym były 

relacje osobiste, a czym innym misja, którą obaj panowie odczuwali, a mianowicie i jeden,  

i drugi uważali, że najważniejszy jest kraj, więc chłodne stosunki między nimi nie przeszkadzały 

Najderowi umieszczać, w zasadzie wszystkie ważne materiały, przegląd „Kultury Paryskiej 

comiesięczny na antenie Radia Wolna Europa; dostarczać redaktorowi Giedroyciowi tony 

materiałów docierających wtedy z Polski lat stanu wojennego: te wszystkie bibuły, te wszystkie 

docierające z kraju ulotki; to wszystko fruwało pomiędzy Monachium a Maisons-Laffitte pod 

Paryżem, w obie strony. Stosunki się jeszcze bardziej ochłodziły, gdy na prośbę Zdzisława 

Najdera do Maisons-Laffitte udał się z misją przeprowadzenia wielkiego wywiadu z redaktorem 

Jerzy Kaniewicz. Ten wywiad został przeprowadzony i ten wywiad nigdy nie został 

wyemitowany, ponieważ redaktor Najder – redaktor naczelny stacji uznał, że wypowiadane 

bardzo krytycznie pod adresem struktur Solidarności, pod adresem kościoła, Watykanu opinie 

Jerzego Giedroycia, no nie mieszczą się chyba w linii programowej stacji. 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Ale Jerzy Giedroyć po latach przyznał, że też wolałby, żeby 

ten wywiad się nie ukazywał. 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: Jerzy Giedroyć miał dar dyplomatycznych sformułowań. Na pewno 

nie poprawiło to relacji między nimi, to że wywiad został nagrany i nie poszedł, co prawda 

Najder tłumaczył się, że zła jakoś uniemożliwiła emisję, ale ja teraz prowadząc audycję dla 

Drugiego Programu Polskiego Radia znalazłem w archiwum ten wywiad, no nagranie jest bez 

zarzutu i zostało wyemitowane w odcinkach w Polskim Radiu obecnie, więc inne były przyczyny 

rzeczywiste, dlaczego to się nie pojawiło na antenie.  

KATARZYNA OKLIŃSKA: Listy Zdzisława Najdera i Jerzego Giedroycia, o których 

wspominam to kopalnia wiedzy, współpracował pan z oboma panami i w Radiu 

Wolna Europa, i w Maisons-Laffitte. Przyglądał się pan temu, jak radio kształtowało 

opinie publiczną, a jednocześnie widział pan, jak rezonuje „Kultura…” Jerzego 

Giedroycia i jeździł pan pod Paryż do Maisons-Laffitte. Dzisiaj pewnie wiele spraw 



wygląda inaczej i z łatwością oceniamy je znając wydarzenia lat osiemdziesiątych 

i dziewięćdziesiątych, ale pomijając konflikty, które wydaje mi się, że możemy 

nazwać drobnymi, szefowanie Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa przez Zdzisława 

Najdera według wielu przyczyniło się do utrwalenia wysokiego poziomu 

programów. Jak pan, jako osoba wewnątrz tego świata, ale już dzisiaj z pewnym 

dystansem do tego co się wydarzyło kilkadziesiąt lat temu, teraz na to patrzy? 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: To jest trudne pytanie, dlatego że próbuje oddzielić osobiste emocje 

od rzeczywiście jakiegoś bezstronnego z dystansu wielu lat spojrzenia. Jedni mówili, że 

Zdzisław Najder wiele wniósł do Rozgłośni Polskiej RWE: świeżość języka polskiego, który  

w ustach starych pracowników, brzmiał archaicznie; lepsze rozumienie pewnych aspektów 

krajowych. A inni twierdzą, że to był koniec tej legendarnej Wolnej Europy, że ona się 

rozwodniła w jakimś sensie, poprzez napływ dużej liczby osób, którzy swoje szlify radiowe  

i telewizyjne zdobywali w PRL-owskich mediach i to nie mogło nie przenosić się w jakieś mierze 

do Wolnej Europy. Trzeba też powiedzieć, że Najder był osobą trudną, pełnym sprzeczności  

i ta trudność przełożyła się na zarządzanie również bardzo trudnym i licznym zespołem. Tam 

doszło do bardzo wielu konfliktów, część z nich miała uzasadnienie merytoryczne, część 

wynikała po prostu z osobowościowych cech i po stronie dyrektora, i po stronie co bardziej 

czupurnych redaktorów, więc ja bym się nie podejmował dokonania bilansu dyrektorowania 

RWE, powinny to robić osoby, które siedziały tam w Monachium i były bliżej tych konfliktów 

albo przeciwnie – historycy całkowicie bezstronni, oddaleni; którzy mają dostęp do bardzo 

wielu dokumentów, bo większość zapisów tamtych przesileń i tych trudnych chwil istnieje, czy 

to we wspomnieniach pracowników Wolnej Europy czy to we wspomnieniach ówczesnych 

dyrektorów amerykańskich, takich jak George Urban, nie mylić z Jerzym Urbanem – zbieżność 

imienia i nazwiska przypadkowa, a który kierował Radio Free Europe, czyli tym zbiorem 

rozgłośni narodowych Wolnej Europy. Ja z perspektywy czasu cenie sobie spotkanie zawodowe 

ze Zdzisławem Najderem, choć dla pełnego obrazu muszę powiedzieć, że moje rozstanie  

z Wolną Europą też było za dyrektora Najdera, nie wchodząc już tutaj w niuanse i detale. Ale 

uważam, że przyczynił się znacząco dla sprawy polskiej, choć też nie byłaby pełna ta rozmowa 

i nie byłoby to do końca fair, gdybyśmy nie wspomnieli kontrowersji, która ciążyła nad 

Zdzisławem Najderem: ujawnienie na początku lat dziewięćdziesiątych jego kontaktów ze 

służbą bezpieczeństwa z wczesnych lat sześćdziesiątych, odsunęło go od polityki, z pozycji 

doradcy premiera Olszewskiego wycofał się. Z całą pewnością był tutaj przedmiotem gry 

politycznej, która się wtedy rozgrywała: ktoś ujawnił teczki, ktoś zagrał innymi teczkami. 

Sprawa Zdzisława Najdera pseudonim „Zapalniczka” stała się sprawą publiczną, na wieść  

o tym, po publikacji tych rewelacji, jak się wtedy uważało, to ja zadzwoniłem do Zdzisława 

Najdera z Radia Wolna Europa, kierowałem wtedy biurem warszawskim RWE, prosząc go  

o komentarz. On był we Francji i w rozmowie ze mną odniósł się do tego, wyjaśniając, że tak, 

rzeczywiście nie zaprzeczał, że na początku lat dziewięćdziesiątych prowadził swoją własną grę 

ze służbą bezpieczeństwa i przedstawił pewną interpretacje tej gry. Po kilku latach historycy 

Paweł Masewicz i Andrzej Paczkowski podważyli tę interpretacje Najdera, mówili, że to nie była 

do końca jego gra tylko, że to była raczej gra „informacje za paszport”. Najderowi bardzo 

wtedy zależało na swojej karierze naukowej, na pracy naukowej na Zachodnich uczelniach i że 

te kontakty miały być częścią gry, mającej mu umożliwić zajmowanie się Conradem. 



KATARZYNA OKLIŃSKA: Tropy pozostały w każdym razie i można zagłębiać się w te 

dokumenty, ale odejdźmy od świata polityki i historii. Przejdźmy do świata 

literatury, a konkretnie do Josepha Conrada, któremu swoje zawodowe życie 

poświęcił Zdzisław Najder. Chciałabym pana zapytać, czy rozmawiał pan z nim 

może o tej pasji, o tym pisarzu? 

ANDRZEJ MIETKOWSKI: No ja się nie ubiorę w strój literaturoznawcy. Mam nad głową 

dwadzieścia osiem tomów Conrada, to jest bardzo ciekawe, trzeba powiedzieć, że w Polsce 

ukazało się, chyba w PIW-ie, dwadzieścia siedem tomów w charakterystycznych granatowych 

okładkach. To były lata siedemdziesiąte, ale jeden tom dwudziesty ósmy ukazał się w Londynie 

w identycznej okładce jak krajowe wydanie i to był tom zawierający (cieniutki), zawierający 

pewne szkice, które ówczesna cenzura PRL nie puściła. Najder był autorem biografii Conrada, 

która jest chyba referencyjna na całym świecie i ma zasięg światowy, liczba tłumaczeń – nie 

podejmuję się ich ocenić. Rozmawiałem z Najderem przy okazji jego nagrań o śmierci syna 

Conrada w Wielkiej Brytanii. Ja wtedy powiedziałem mu, jak wielkie znaczenie miała sama 

postać Conrada i to co pisał dla młodych niepokornych, którzy w latach siedemdziesiątych 

zaczynali swoje opozycyjne knucia i Najder też wydawał mi się mieć bardzo silną świadomość 

dlaczego ten imperatyw moralny, który u Conrada występuje, uważał za ważny współczesności 

polskiej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Bez wątpienia straciliśmy najbardziej znanego na świecie 

konradologa, bo za takiego uchodził Zdzisław Najder – człowiek o wielu 

zainteresowaniach i zasługach, a wspominaliśmy go dziś po śmierci z Andrzejem 

Mietkowskim, któremu bardzo dziękuję za poświęcony czas.  

ANDRZEJ MIETKOWSKI: Dziękuję.  

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 


