
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]  

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie.  

 

[ Fragment adaptacji  teatralnej  „Sklepy cynamonowe” Bruno Schulz] 

„- Co? Kto tu jest? Kto pytam? 

- Była wczesna poranna godzina. 

- Jakubie o tej później porze bywają czasem jeszcze otwarte niektóre z owych osobliwych, a tyle 
nęcących sklepów, o których zapomina się w niezwyczajne nazywam je sklepami cynamonowymi.” 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Przy mikrofonie Katarzyna Oklińska. Dzień dobry Państwu. 

Spotykamy się dziś w Audycjach Kulturalnych z autorką, która dziesięć lat 

pracowała nad jedną książką. To Anna Kaszuba-Dębska, która napisała biografię, 

a właściwie można powiedzieć chyba stworzyła portret Brunona Schulza. Dzień 

dobry. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Dzień dobry. 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: „Bruno. Epoka genialna” tak brzmi tytuł razem z 

podtytułem tej pierwszej wyczerpującej biografii pisarza, właściwie to nie wiem 

od czego zacząć, ponieważ o człowieku, o którym niewiele wiadomo napisała Pani 

kilkaset, a dokładnie ponad sześćset stron i tak naprawdę nie dziwię się, że 

spędziła Pani dziesięć lat na pisaniu i na przygotowywaniu się do napisania tej 

biografii. Pewnie ostatnie lata to odwiedziny Drohobycza, Wiednia, Krakowa, 

Zakopanego, Kudowy, Wilna i wielu, wielu innych miast, w których bywał Bruno 

Schulz ale tak naprawdę to widzę też Schulza w Warszawie, gdzie spotykamy się 

dzisiaj, gdy poznał Zofię Nałkowską. Była początkiem jego literackiej kariery, z 

której jest najbardziej znany. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak, to prawda. Rzeczywiście moja przygoda z Schulzem to jest 

ostatnie dziesięć lat, natomiast to nie wyglądało tak, że ja przez dziesięć lat pisałam tę 

książkę. Ja przez dziesięć lat zbierałam materiały, rzeczywiście to prawda, odwiedzałam 

miejsca związane z Schulzem. Poznawałam i Drohobycz i inne miasta. Odwiedzałam archiwa, 

dużo czytałam,, spotykałam się z ludźmi, którzy zajmują się twórczością Schulza i też Schulz 

inspirował mnie do mojej pracy twórczej, do mojej pracy artystycznej. No i efektem jest ta 

oto książka , która nie jest całością tego co ja stworzyłam, tego co ja napisałam, jest 

wyborem i może myślę, że to dobrze, ponieważ dzięki temu mamy do czynienia z książką, 

gdzie Bruno Schulz jest taką główną osią, bez odchodzenia za bardzo w jakieś inne światy. 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Bruno Schulz to niewątpliwie postać tragiczna, która żyła w 

czasach totalnie niesprzyjających żydowskiej działalności literackiej i malarskiej. 

Na pewno dowodem na to są całe lata trzydzieste i śmierć w getcie ale również 

problemy z zawarciem małżeństwa spowodowane brakiem dokumentów, 



odpowiednich dokumentów. Choć multikulturowość,  w której wychował się 

Bruno Schulz, i w której żył sprzyjały jego twórczość. Świadczy o tym tytuł tej 

książki „Epoka genialna”, która to przestała istnieć wraz ze śmiercią Schulza bo ta 

biografia to także obraz międzywojnia i tych wyjątkowych czasów Polski z 

tamtych czasów. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA:  Tak, to prawda. Tą książkę nazwałam „Epoka genialna” z różnych 

powodów. Można ten tytuł też odbierać i czytać na różnych poziomach. Po pierwsze Epoka 

genialna bo był to czas dzieciństwa Brunona Schulza i sam tak mówił o tym czasie. Po drugie 

tych epok genialnych było kilka bo to była i epoka secesji, w której dorastali jego rodzice i on 

się wychowywał jako przecież młody chłopiec do pierwszej wojny światowej, mieliśmy okres 

właśnie secesji. Później epoka dorastania, później wspaniała epoka międzywojnia, 

odzyskiwania przez Polskę niepodległości więc tych epok przedstawiam wiele, oczywiście jest 

też epoka nazizmu, czy epoka komunizmu więc te epoki rzeczywiście się w tej książce 

przenikają.  

 

[ „Sanatorium pod klepsydrą” Bruno Schulz] 

„- Nieśmiertelna mysz, zwinna, prędka i mała wlokę za sobą szeleszczący ogonek.  
Siedzę teraz w biały dzień na stole nieruchoma, oczy moje, jak dwa paciorki wyszły na wierzch i 
błyszczą. Tylko koniec pyszczka pulsuje ledwo dostrzegalnie, żując drobniutko tak z przyzwyczajenia. 

 
- To jest metafora, to należy rozumieć metaforycznie. Ja jestem artystą, a nie żadną myszą. Należy to 
do właściwości mojej egzystencji, że pasożytuje na metaforach.” 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Nie możemy nie wspomnieć tutaj, mówiąc o różnych 

epokach, o relacjach Brunona Schulza z innymi artystami, różnych epok bo oprócz 

tego, że Schulz zmagał się z problemami finansowymi, pracował jako nauczyciel 

czego nigdy za bardzo nie lubił, delikatnie mówiąc. Musiał utrzymywać całą 

rodzinę, a jego życie miłosne zawsze kończyło się jakby nie było, na przelotnych 

znajomościach, to znaczy na znajomościach, które kiedyś się kończyły to znał się, 

a można nawet powiedzieć w przypadku niektórych nazwisk, które zaraz 

wymienię, przyjaźnił między innymi z Witkacym, Gąbrowiczem czy Tuwimem. W 

przypadku Gombrowicza napisał nawet esej o „Ferdydurke” a także stworzył 

projekt okładki do pierwszego wydania tej książki. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak, to prawda. Przyjaźnił się i z Gombrowiczem i z Witkacym, 

można powiedzieć, że to był taki trójkąt bardzo ciekawy, który, dwie te postacie i 

Gombrowicza i Witkacego, czyli osoby z dwóch zupełnie osobnych światów, których też 

dzieliła różnica wieku była poprzez tą postać Schulza jakoś scalana, natomiast Gombrowicz z 

Witkacym nie bardzo się polubili (śmiech) więc potem ta przyjaźń była osobna. Schulz 

przyjaźnił się osobno z Gombrowiczem i osobno z Witkacym i świetnie się z nimi dogadywał i 

to była naprawdę ciekawa relacja. Jeśli chodzi o Gombrowicza, mogę powiedzieć że była to 

nawet taka relacja, w której Gombrowicz potrafił się troszczyć o Schulza. W listach, które 

możemy czytać, Gombrowicz troszczy się o to jak się Schulz czuję, co u niego słychać, 

natomiast u Witkacego jest zupełnie, diametralnie różna relacja bo to Witkacy oczekuje 

opieki, zainteresowania, on jest w centrum uwagi. Jeśli chodzi o Gombrowicza to dzięki 



Schulzowi powstała w końcu „Ferdydurke” bo to on był pierwszym najważniejszym 

czytelnikiem rękopisu. 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Niewiarygodne jak te trzy charaktery mogły się do siebie 

zbliżyć. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Poznali się jednocześnie, spotkali się na przykład ze sobą w 

wspaniały wieczór Sylwestrowy. (śmiech) 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Aż trudno uwierzyć, że los tych trzech osób, które się 

przyjaźniły, znały przynajmniej, tak różnie się potoczyły przez wojnę. Ważną 

postacią w życiu Schulza byli nie tylko jego przyjaciele, znajomi z tego 

literackiego, kulturowego świata ale również ojciec. To jemu Bruno Schulz 

poświęcił swoje opowiadania, to znaczy ojciec pojawia się w wielu 

opowiadaniach, jest pierwowzorem wielu postaci. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak, to prawda. Dla Schulza ojciec jest osobą bardzo ważną. 

Trzeba pamiętać o tym, że Bruno Schulz jest dzieckiem najmłodszym, jest dzieckiem, które 

rodzi się najpóźniej  rodzinie.. 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: (wtrącenie) Konkretnie piąte z kolei. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak, konkretnie piąte z kolei. Bruno obserwuje takie powolne 

odchodzenie ojca, ponieważ ojciec w tym czasie choruje, choruje już długie lata na gruźlicę 

ale też nie obce mu są różne przykre stany psychiczne, choruje też psychicznie więc jakby 

cała rodzina obserwuje to powolne odchodzenie ojca i dlatego Bruno Schulz w swojej 

twórczości jakby powraca do tej postaci, wskrzesza ją od nowa. 

 

[ Fragment adaptacji  teatralnej  „Sklepy cynamonowe” Bruno Schulz] 

- Czy to Pan ma na imię Jakub?  

- Nie. Jestem Józef, Jakub to mój ojciec.  

- Aha, to się nawet nieźle składa.  
Ale czy nie mógłby Pan wyjść stamtąd? Przecież w ten sposób nie można rozmawiać. 

- Przepraszam na chwilę. 

- Niech się kolega nie krępuje. 

- Nadeszła cenna przesyłka.  
Czy może mi Pan powiedzieć, gdzie obecnie znajduje się Pański ojciec? 

- Niestety, ja też go szukam.” 

 



ANNA KASZUBA-DĘBSKA: A też ciekawym wątkiem w biografii jest moment, kiedy Bruno, ani 

jego starszy brat Izydor, ani jego starsza siostra nie mogą pochować ojca, ponieważ są 

rozdzieleni przez pierwszą wojnę światową. Wszyscy są wtedy w Wiedniu, natomiast ojciec i 

matka pozostają w Drohobyczu i matka samotnie, wraz ze swoim jedynym siostrzeńcem, 

który tam z nią pozostał grzebie swojego męża więc myślę, że to też zaważyło na budowaniu 

później tej postaci literackiej. 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: To ironia losu, że Bruno Schulz też nie mógł być pochowany 

od razu po swojej śmierci. Jest wiele opowieści, wielu hitlerowców przyznawało 

się do zamordowania Schulza w getcie ale chyba co do tego szczegółu, że gdy 

został zabity nie można go było od razu pochować nie ma wątpliwości ale do tego 

tematu jeszcze wrócimy. Mówimy o ważnych osobach w życiu pisarza więc 

musimy też powiedzieć, że w całym życiu Brunona Schulza ważne były też 

kobiety. Pani jest autorką książki „Kobiety i Schulz” więc jest Pani najwłaściwszą 

osobą do której kieruje to pytanie. Czy można stwierdzić, że on nie mogąc 

zwrócić o pomoc do mężczyzn bo tych mężczyzn w jego życiu po prostu nie było. 

W pewnym momencie stał się głową rodziny. Musiał te rodzinę utrzymać. Że te 

kobiety były jego powiernikiem? 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Od młodości Bruno Schulz lubił się zakochiwać. Był bardzo osobą 

kochliwą z tego co udało mi się ustalić czytając liczne listy i wspomnienia, na to miast nigdy 

nie stworzył realnego związku, związku który mógłby się zakończyć ślubem. Nigdy nie założył 

własnej rodziny. Może dlatego, że bardzo był związany z własną rodziną, tak naprawdę 

związał swój los ze starszą o dwadzieścia lat Hanią i z jej synami. Myślę, że w życiu Brunona 

Schulza dwa razy był taki moment, kiedy mógł związać się z kobietą. Pierwszy raz to była 

Debora Vogel. Niesamowita osoba, osoba która intelektualnie  była chyba najbliżej 

Schulzowi. Niestety do małżeństwa nie doszło, z różnych powodów. A moim zdaniem byłyby 

to dwa niesamowite umysły, które mogły razem iść przez życie i razem się wspierać i 

rozwijać. Drugi raz to było wtedy, kiedy Bruno Schulz poznaje nauczycielkę Józefinę 

Szelińską w Drohobyczu i no zaczyna się między nimi relacja, powoli ta relacja przechodzi w 

narzeczeństwo i przygotowania do wspólnego życia ale tutaj również ta historia nie ma 

dobrego finału. Józefina Szelińska pewnych rzeczy nie jest w stanie zrozumieć, pewnych 

rzeczy nie jest w stanie zaakceptować no i kończy się to też bardzo przykrą sytuacją  i 

niestety ich drogi się rozstają.  

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Była jeszcze siostra, była jeszcze matka. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak, oczywiście i to były dwie bardzo istotne postacie bo do tej 

pory czytając o Schulzu, mówiąc o Schulzu posługujemy się pewnymi kliszami. Mówimy o 

jednym pisarzu z Drohobycza, który nienawidził swojej pracy i musiał utrzymywać rodzinę. 

KATARZYNA OKLIŃSKA: I Nigdy nie ruszał się z Drohobycza, a to nieprawda. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak. I też mówi się, że nigdy się z tego Drohobycza nie ruszał. Ja 

postanowiłam troszeczkę te kliszę jakby przetrzeć i oddaję tutaj głos, w tej biografii, 

kobietom matce i siostrze. Postać siostry była kompletnie do tej pory zanurzona w jakimś 



mroku i niewiele o niej było wiadomo. I też oddaję jakby chwałę matce bo przy tej 

gloryfikacji ojca, który jak wiemy chorował i odchodził od rodziny, postać matki to była ta 

postać, która trzymała Schulza w jakimś pionie, która sprawiała, że po prostu żył zżyciem 

normalnym, prawda? To ona próbowała mu znaleźć narzeczoną, to ona razem z bratem 

Schulzem go namawiali, żeby podjął takie a nie inne studia. Ale co ciekawe Bruno Schulz 

publikuje swoje książki dopiero po śmierci matki. Wtedy dopiero odważa się na to, żeby 

wyjść do świata z tym co ma w środku. 

 

„Księga jest mitem, w który wierzymy w młodości, ale z biegiem lat przestaje się ją traktować 
poważnie. W gruncie rzeczy istnieją tylko książki. Ale żyją one życiem wypożyczonym. Każda z nim ma 
jedną taką chwilę, taki moment, kiedy z krzykiem zlatuje jak Feniks ze wszystkimi stronicami [..]” 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Obalmy ten mit dotyczący tego, że rzekomo Schulz siedział 

w Drohobyczu i nic nie robił tylko narzekał na swój los. To nie prawda, 

podróżował, bywał. Słynna jest jego podróż między innymi do Paryża, z której 

wrócił nie pożegnawszy się ze swoim gospodarzem. Ta podróż trochę go zmieniła, 

pokazała inny świat, jakby trochę natknęła optymizmem.  

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: To prawda. Oczywiście to też prawda, że Schulz siedział w tym 

Drohobyczu i marudził i jęczał, że nie może się z tego Drohobycza wyrwać, że nie może 

porzucić swojej pracy, to też jest prawda o Schulzu ale też jest inna prawda, która mówi o 

tym, że Schulz przez całe swoje życie wielokrotnie wyjeżdżał z Drohobycza. Wiele lat spędził 

w Wiedniu, tam próbował dostać się na Akademię Sztuk Pięknych. Był w Berlinie, był w 

Sztokholmie, wybrał się na wycieczkę. Bardzo częstym gościem był przecież we Lwowie, co 

rok w wakacje wyjeżdżał do jakiegoś letniska, to Kudowa, to Zakopane więc no trudno 

powiedzieć, że to był człowiek, który tylko siedział w Drohobyczu. Gdy tylko nadarzyła się 

taka okazja, czy to były święta, czy to były wakacje on po prostu z tego Drohobycza 

wyjeżdżał. Spotykał się różnymi ludźmi. Był też otwarty na znajomości, kiedy na przykład 

wyjechał do takiej Kudowy zaraz zapoznał się z osobami, które go rozumiały, rozumiały jego 

twórczość więc no był to człowiek otwarty. Myślę, że obalam ten mit, że siedział zamknięty w 

Drohobyczu i z niego nie wyjeżdżał. Owszem, troszeczkę bał się świata, był osobą nieśmiałą, 

troszeczkę z rezerwą do świata. Bywają w Warszawie została taka relacje, że potrafił się 

zgubić w drodze do swojego wydawcy, u którego bywał przecież wiele razy więc no tak. 

Myślę, że obawiał się świata ale jednak był też jego ciekawy i tu są w nim właśnie takie 

bardzo ciekawe sprzeczności, że z jednej strony marudził, z drugiej strony jednak wyjeżdżał 

więc myślę, że te mity trzeba jednak troszeczkę obalać.  

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Kolejnym mitem, który chce Pani obalić a może właściwie 

należałoby powiedzieć, zwrócić uwagę czytelników twórczości Brunona Schulza 

na to, że był nie tylko pisarzem ale również malarzem, a przecież za swoich 

czasów był między innymi oskarżanie o szerzenie pornografii. No i jego rysunki 

oczywiście spotykały się z uznaniem jego przyjaciół, znawców sztuki, literatów, 

malarzy ale niekoniecznie znalazły uznanie w kulturze w polce w ogóle. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak. Może wrócę do poprzedniego pytania. W poprzednim pytaniu 

też Pani wspomniała o Paryżu. Ja postanowiłam otworzyć książkę właśnie rozdziałem „Podróż 



do Paryża”, ponieważ moją intencją było opowiedzenie o Schulzu jako o malarzu, ponieważ 

od najmłodszych lat to było jego najskrytsze i największe marzenie żeby malować i żeby 

tworzyć i tak było aż do wieku czterdziestu lat, kiedy on cały czas tworzył, uczył rysunku, 

plastyki w szkole i dopiero debiutował literacko po czterdziestce wiec większość swojego 

życia jednak był malarzem i nauczycielem. 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Książkę podzieliła Pani na kilka rozdziałów, konkretnie na 

cztery. „Artysta”, „Brunio”, „Bruno” i „Żyd”. Jest więc Bruno Schulz jako artysta, 

jako dziecko, jako dorosły człowiek i jako żyd choć do pewnego momentu był 

osobą bez wyznania i to oficjalnie ale w końcu to jego żydowskie pochodzenie 

przesądziło jego śmierci. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Oczywiście, Bruno Schulz był żydem. Tutaj nie ma wątpliwości, 

natomiast trudno powiedzieć czy był żydem religijnym, na pewno pochodził z rodziny, która 

była rodziną bardzo zeuropeizowaną. 

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: Zasymilowaną. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak, zasymilowaną. Rodziną, która wyprowadziła się z Drohobycza, 

zamieszkała we Lwowie, Wiedniu, Warszawie, Krakowie. Te kontakty były naprawdę szerokie 

no czasy, polityka sprawiły, że przynależność do religii, czy przynależność do narodu 

żydowskiego sprawiła, że znalazł się w getcie. Natomiast rzeczywiście przed wojną Bruno 

Schulz wystąpił z rodziny żydowskiej, zrobił to dlatego że planował ślub z Józefiną Szelińską, 

która była wyznania katolickiego i możliwe było zawarcie ślubu cywilnego natomiast nigdy się 

nie ochrzcił, po prostu został bezwyznaniowcem co zresztą rodziło bardzo wiele problemów 

natury administracyjnej bo w szkole nie wiedziano jak zapisać w papierach taką osobę. 

Pozostał jakby wierny sobie.  

 

KATARZYNA OKLIŃSKA: W książce w ostatnim rozdziale, na ostatnich kartkach jest 

aż trzynaście historii śmierci jednego człowieka. Tak naprawdę już trochę o tym 

wspomniałyśmy wcześniej. Nie wiemy dokładnie jak zginął Bruno Schulz. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Tak. Wiemy tylko, że na pewno zginął w Drohobyckim getcie, 

został zastrzelony przez Niemieckiego oficera starzałem z pistoletu w głowę, dokładnie nie 

możemy tego z perspektywy tylu lat dowiedzieć się czy ciało zostało pochowane, czy to był 

dokładnie ten oficer, ponieważ w wielu, wielu archiwach zachowały się relacje świadków i te 

relacje ogromnie się między sobą różnią. Są to czasami relacje baśniowe, relacje 

niedorzeczne ale jakby wszystkie są śladem tamtego momentu. Ale tak myślę sobie, że ta 

symboliczna śmierć, o której nie możemy powiedzieć co się stało z ciałem jest śmiercią 

naprawdę wielu, wielu twórców, malarzy żydowskiego pochodzenia z całej europy, którzy w 

roku czterdziestym drugim, trzecim, czwartym po prostu zniknęli. 

 



KATARZYNA OKLIŃSKA: Tym smutnym akcentem kończymy nasze dzisiejsze 

spotkanie. Bardzo dziękuję za tę rozmowę. Naszym gościem w Audycjach 

Kulturalnych była dzisiaj Anna Kaszuba-Dębska. Autorka biografii, pierwszej tak 

obszerne, kompletnej biografii Brunona Schulza. Książka jest zatytułowana 

„Bruno. Epoka genialna”. Muszę jeszcze dodać, że spotykamy się w księgarni 

Autorska w Warszawie, która to księgarnia jutro będzie zamykana co jest zawsze 

bardzo smutne, że jesteśmy w otoczeniu książek, które za chwilę będą 

spakowane w pudełko i wysłane gdzieś zapewne do magazynów, a tym samym 

jesteśmy elementem historii to nasze spotkanie razem z tą księgarnią niejako 

przechodzi do historii. Bardzo Pani dziękuję za to, że przyjechała Pani do 

Warszawy. 

 

ANNA KASZUBA-DĘBSKA: Dziękuję bardzo, pozdrawiam wszystkich i życzę ciekawej lektury. 

 

♪ [SPOKOJNA MUZYKA, Jacek Kleyff - Schultz]  

„Dawne czasy, dawny teatr, dawna strata  
W czasie wojny każdy dźwiga własny ciężar  
W końcu sztuka jest ważniejsza niż biografia  
Zbieg przypadków? Ale jednak...” 
 

 

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]  

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie.  

 

 


