
LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Przed mikrofonem Magdalena Miszewska, zapraszam na 

kolejny odcinek Audycji Kulturalnych. Już niedługo, bo na początku września, 

zaczną się obchody 80. rocznicy wybuchu II wojny światowej. Będzie sporo okazji, 

żeby porozmawiać o tym, dlaczego, o tym, jakie były konsekwencje, o wszystkich 

możliwych scenariuszach, które można było zrealizować, a jednak nie zostały 

zrealizowane, ale ja dzisiaj z moim gościem chciałabym porozmawiać o tym, co 

działo się wcześniej, czyli o bardzo gorącym lecie roku 1939. A jest ze mną pani 

Anna Lisiecka z Polskiego Radia, autorka książki "Wakacje 1939". Dzień dobry.  

ANNA LISIECKA: Dzień dobry pani. No lato rzeczywiście było gorące i ludzie topili się jak asfalt. 

Psy i dzieci trzeba było golić maszynką na zero, a harcerze podobno robili eksperymenty z 

sadzeniem jajek na wydmach na Helu, tak były bardzo nagrzane. Temperatura wody podobno, 

chyba jednak w zatoce, wynosiła 27 stopni, nie w Bałtyku. W Zaleszczykach, na słonecznej 

plaży ponad 50 stopni.  

MAGDALENA MISZEWSKA: To trochę jak dzisiaj w Warszawie, choć 50 stopni na 

pewno nie ma, ale jest zdecydowanie gorąco. Siedzimy w kawiarni, pijemy 

mrożoną kawę, a co mogli pić goście różnych polskich kurortów w 1939 roku? ci, 

którzy pojechali do sanatorium albo do uzdrowiska, to pewnie jakieś lecznicze 

wody, a pozostali?  

ANNA LISIECKA: No lecznicze wody naturalnie, i to też różne, bo w Truskawcu np. słynna była 

Naftusia, czyli ta woda wybierana spod złóż nafty. Podobno znakomita na wątrobę. Ona ciągle 

istnieje, ale Truskawiec nie ma już takiego kształtu, tej urody no i nie ma tego basenu 

solankowego wielkości jeziora, nad który właściciel tego uzdrowiska, pan Jarosz, przywoził, 

sprowadzał piasek aż znad Bałtyku. Kawę mrożoną na pewno też pito, bo przecież lód w epoce 

lodówek, a już to była epoka lodówek, to nic trudnego. A tam, gdzie nie było lodówek, no to 

były lodownie, więc także na wsiach, folwarkach, w gospodach ten lód na pewno oferowano. 

Cała gama soków wyciskanych, w takich Zaleszczykach np. eksperymentowano z uprawą 

cytrusów. Eksperymentowano dopiero. To już jest Czarnomorska strefa klimatyczna. Udało się 

z powodzeniem w latach 20. zaszczepić na tych czarnoziemach winną latorośl. To jest Polska 

tradycja dwudziestolecia, uprawa winnej latorośli. No tam były wspaniałe sady, bo też II 

Rzeczpospolita, to trzeba pamiętać, że nie tylko centralny okręg przemysłowy, ale także 

sadownictwo. I tam akurat na tych ziemiach rosły kawony, dzisiaj zwane arbuzami, melony, 

morele wspaniałe, takie można znaleźć jeszcze teraz w krajach rzeczywiście południowych, w 

południowych Węgrzech. Są wspaniałe, nasycone zapachem morele. W Kazimierzu, no 

właśnie, w Kazimierzu jeżyn podobno było tak dużo, że nie do zebrania i w Willi pod Wiewiórką 

Maria Kuncewiczowa częstowała gości morelami i jeżynami. Pisze o napojach, ale właśnie te 

owoce podawane były z lodami, o ile się nie mylę. Mięta genialnie gasi pragnienie. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Artyści, pisarze, politycy, czyli dzisiaj powiedzielibyśmy 

celebryci, ale zupełnie inaczej się wtedy na tych ludzi patrzyło i chyba to też słowo 

"celebryta" nie do końca pasuje do osobowości tamtego czasu. Oni spędzali 

wakacje w popularnych kurortach. 



ANNA LISIECKA: Tak, tak. No właśnie ja się muszę odnieść do tego słowa "celebryta", bo 

powiedziałabym inaczej. Wie pani, no zawodowy pisarz, jak celebruje i chodzi, daje się 

fotografować w kolorowych magazynach, no to mówimy celebryta, jednak Zofia Nałkowska, 

Maria Dąbrowska, one podjęły wyzwanie bycia zawodowymi pisarzami. I to wcale nie był łatwy 

kawałek chleba. One wcale nie miały nadmiaru gotówki. Zofia Nałkowska pojechała do 

Truskawca przed sezonem. To przed sezonem, to oznacza, że trochę taniej. Narzekała zresztą 

na wilgoć. No potem zaczęło się cieplej, no bo była do końca czerwca, zawadziła chyba o lipiec, 

tego już nie pamiętam, to można oczywiście łatwo sprawdzić w "Dziennikach", otwierając je, 

natomiast zaczęło się cieplej, słońce było wyraźniejsze i przyjechał Bruno Schulz. Było 

przyjemnie. Ona właśnie spędzała wakacje w Truskawcu. odprowadzał ją jej sekretarz no i 

podobno także kochanek Bogusław Buczyński. Piękny pan, ale to też trudna miłość była po 

opublikowaniu bardzo ważnej, chyba najlepszej przedwojennej powieści "Niecierpliwi".  

MAGDALENA MISZEWSKA: Która nie dostała tak dobrych recenzji, jak Nałkowska się 

spodziewała. 

ANNA LISIECKA: Pisarze najczęściej wiedzą, czy napisali utwór, który jest czymś jednak 

nowym, innym, szczególnym, czy powtórzyli ten sam trop, banał. Bruno Schulz opublikował 

swoją recenzję w Skamandrze i ta recenzja ukazała się już latem. Zofia Nałkowska no też 

cieszyła się właśnie tymi przyjazdami Bruna Schulza. Truskawiec jest oddalony od naftowego 

miasta Drohobycza zaledwie o 8 km. Dobrze się czuła w atmosferze jego adoracji, w 

rozmowach. Maria Dąbrowska opublikowała tego roku sztukę "Geniusz sierocy". No i też 

rozmaite recenzje, nie wszystkie pochlebne, ona tam eksperymentuje z archaizacjami, więc 

lato spędza nad słownikiem Brucknera, żeby znaleźć uzasadnienie dla swojego języka. Pracuje 

w Jaworzu, jadą do Jaworza, to jest z kolei miasteczko, wieś właściwie, pod Bielskiem. Ciągle 

w naszych granicach. W Jaworzu znajdowało się uzdrowisko Czopów, prywatne. Zmarł już 

stary doktor Czop. Zawiaduje tym uzdrowiskiem młody Jerzy Czop. To była miłość Marii 

Dąbrowskiej. Ale pokazał jej Jaworze, przywiózł ją do Jaworza Stanisław Stempowski. Ponad 

10 lat wcześniej, w 1925 roku umarł Marian Dąbrowski, mąż Marii Dąbrowskiej, w 2 lata po 

śmierci męża, Maria Dąbrowska w 1927 roku była już w związku ze Stanisławem Stempowskim. 

W związku nie do przecenienia. Ich korespondencja opracowana przez profesor Głębicką jest 

niezwykle cennym źródłem informacji o alchemii pisarstwa również, powstawania "Nocy i dni". 

Przypuszczam, że w roku, jeżeli nie w tym, nie w 2019, to w 2020 pierwszy tom korespondencji 

powinien się ukazać. O tym Jaworzu pisze Maria Dąbrowska. No tu widzi go po raz pierwszy, 

pojawiła się w Jaworzu, a przyjechała, już Stanisław tam był, ona musiała dojechać później, i 

z Bielska szła piechotą. Napisała: "Pejzaż jak z piosenki Schuberta". Chyba "Pstrąga" miała na 

myśli. No bo tutaj ewangelicka kultura i także Beskid Zachodni, więc kultura ogródków i wijące 

się rzeczki, i górki. No są tam też inni politycy, dyplomaci. I tak w tych "Dziennikach" nie ma 

rozmów zanotowanych, rozmów o polityce. Są wypowiedzi na temat polityki wiosną w 

"Dziennikach" Dąbrowskiej, na to trzeba zwrócić uwagę, że takie tąpnięcie, że kryzys, że lęk 

przed wojną był w marcu 1939 roku, kiedy dokonał się ostateczny rozpad Czechosłowacji i 

kiedy Niemcy anektowali również Kłajpedę, czyli przedłużyła się nasza granica południowa z 

III Rzeszą. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Ale wróćmy do wakacji, bo o tym jeszcze porozmawiamy, 

o tej atmosferze, która towarzyszyła tym, którzy spędzali to ostatnie lato przed 



wojną. Wspomniałam wcześniej o celebrytach, właśnie jako tych osobach, o 

których pisze prasa kolorowa, bo to od nich się chyba zaczęło, cała ta historia z 

książką "Wakacje 1939". Bo zauważyła pani, pisząc o Lodzie Halamie, że 

popularne, dzisiaj byśmy je nazwali może lifestyle'owymi, czasopisma dużo 

miejsca w okresie wakacyjnym poświęcały na artykuły o tym, która aktorka, gdzie 

spędza wakacje, który aktor, gdzie się pojawi i z kim. 

ANNA LISIECKA: No to naturalnie, że tak. To wszystkie celowały w ten popularny As i 

Światowid, i Kino. Nie było może paparazzi w dzisiejszym znaczeniu tego słowa, ale 

rzeczywiście fotoreporterzy śledzili, i to np. fotoreporterzy wyśledzili, gdzie wakacje spędza 

Elżbieta Barszczewska. Bo podobno ukrywała tę informację, przynajmniej część wakacji. A 

część wakacji spędziła w słynnym uzdrowisku Apolinarego Tarnawskiego w Kosowie 

Huculskim. Wielki pan, lekarz, który leczył gimnastyką, bieganiem po wodzie, czyli taki rodzaj 

hydroterapii, no a także dietą jarską. W jego uzdrowisku, które nie było uzdrowiskiem dla 

niższych klas średnich, tam rzeczywiście przyjeżdżali dyplomaci, pisarze, przyjeżdżali tam 

aktorzy, tacy jak Barszczewska, która była dalszą siostrzenicą Marii Dąbrowskiej. Wit 

Tarnawski, syn Apolinarego zwraca uwagę na to, że zarówno wybitni mężowie stanu, jak 

artyści, profesorowie gasili papierosy w dłoniach lub w kieszeniach drogich marynarek, bo 

ojciec nie pozwalał na palenie. [śmiech] Więc widząc ojca, gasili jak uczniacy te papierosy w 

ubranka. Kosów Huculski, w ogóle Huculszczyzna cudowna, wtedy bardzo rozwija się turystyka 

po Huculszczyźnie. Budowano schroniska. Na trzecim co do wysokości szczycie Czarnohory 

wybudowano wspaniałe Obserwatorium Astronomiczno-Meteorologiczne "Biały Słoń", które na 

szczęście jest teraz odbudowywane. Podobno było najnowocześniejsze w Europie. 

Porównywalne do tego, które znajdowało się w Hiszpanii. Czy w Kinie czy w Światowidzie, tego 

już nie pamiętam, właśnie są "Pieśni Ziemi Huculskiej", taki artykuł. Piękne zdjęcia gór w 

obłokach. Znakomicie zrobiony, wie pani, to jednak było to fotografowanie na długi czas. Te 

zdjęcia dobrze wychodziły nawet na gazetowym papierze. No i Elżunia Barszczewska 

schodząca po schodkach do basenu w sanatorium Apolinarego Kosowskiego. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Te zdjęcia są w książce i tutaj trzeba koniecznie zaznaczyć, 

że jest ich naprawdę bardzo dużo i są niesamowite. Ja byłam zachwycona, że tyle 

zdjęć aż trafiło do publikacji, bo to nie zdarza się wcale tak często. I możemy sobie 

dokładnie obejrzeć, podejrzeć chociażby czy modę plażową, czy jakąś dancingową, 

czy właśnie zobaczyć tych wszystkich sławnych, o których czytamy. 

ANNA LISIECKA: A także te pejzaże, bo przecież jeżeli ktoś nie pojechał na Huculszczyznę, to 

nie zdaje sobie sprawy, jak to wyglądało. Tam jest ten czas utrwalony takiej Huculszczyzny, 

jakiej dzisiaj nie ma. No wraz z ludźmi, którzy jeszcze noszą swoje stroje ludowe. Jest tam 

zdjęcie Hucułki starej, tak piękne, że mogłoby śmiało znaleźć się dzisiaj jeszcze na okładce 

National Geographic. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Takich modnych miejsc, gdzie można było spędzać 

wakacje było w Polsce sporo. Jeździło się nad morze. Ci, którzy mieli grubsze 

portfele jeździli do Juraty, ale o niej nie chciałabym teraz zbyt dużo opowiadać, bo 

rozmawiałam z Anną Tomiak, autorką książki "Jurata. Cały ten szpas", która 

właśnie na jej kartach opisuje całą historię tego kurortu wybudowanego na 



Półwyspie Helskim i tej rozmowy można posłuchać w naszym archiwum. Ale nie 

tylko Jurata nad morzem była, nie tylko do Juraty można było jechać, bo... No do 

Gdańska i do Sopotu w 1939 nie bardzo. 

ANNA LISIECKA: No tak, to była taka klęska dla Sopotu, który rocznie odwiedzało 30 000 osób, 

a w 1939 pojawiło się tam zaledwie 2000 turystów. Połowa tych turystów, którzy przyjeżdżali, 

tych bywalców Sopotu, to byli Polacy. I oczywiście Sopot był tym najdroższym uzdrowiskiem, 

do którego przyjeżdżała polska arystokracja. Tam się odbywały ważne turnieje, ważne zawody 

hippiczne. Tam się zjeżdżał prawdziwy mount, ludzie, których nazwiska znaleźć można w 

Almanachu Gotajskim, ale cały Hel, te 148 km polskiego wybrzeża został fantastycznie 

zagospodarowany, można powiedzieć, w dwudziestoleciu. Wierzyński na początku jeździł do 

Jastrzębiej Góry, to ten kurort na klifie, i moja okładka to jest zdjęcie z 1937 roku, Ziuta 

Buczyńska i jej zdjęcie wykonane w Jastrzębiej Górze właśnie. Ja nie piszę, np. o Chałupach, 

ale już po napisaniu książki rozmawiałam z panią Anną Przedpełską-Trzeciakowską, która miała 

12 lat przed wojną, mówi, że to były wspaniałe wakacje. Ona potem brała udział w powstaniu 

warszawskim i nagranie, i relacje są w Muzeum Powstania Warszawskiego. Wspaniała 

tłumaczka z języka angielskiego m.in. powieści Jane Austen. Ona z całą rodziną była w 

Chałupach. Mówi, to były piękne, rzeczywiście dzikie plaże. Bo tam nie przyjeżdżały tłumy, ale 

wynajmowało się domy i ludzie bardzo byli życzliwi dla turystów, bo oczywiście w ciągu tego 

letniego sezonu zarabiało się. Jeździło się do samego Helu, tam były te domki wybudowane w 

latach 20. rybackie i rybacy też wynajmowali swoje domki. To tak, jak my dzisiaj jeździmy. Ale 

też trzeba pamiętać o Kamiennej Górze w Gdyni. To był kurort, podobnie jak Jurata, budowany 

zgodnie z takimi nowoczesnymi kanonami, że najpierw kładzie się infrastrukturę, czyli 

kanalizacja, elektryczność, a dopiero potem buduje się domy. I np. Karol Irzykowski jeździł do 

Kamiennej Góry po sezonie, a poprzedniego roku, w 1938, była tam na wakacjach Maria 

Danilewiczowa i Wacław Berent. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Może to jeden popularny i teraz kierunek wakacyjny, ale 

jeszcze góry, Zakopane. Tam artystów nie brakowało. 

ANNA LISIECKA: No tak, tam nigdy nie brakowało i to zawsze był ten smaczny kierunek, i tam 

w Zakopanem oczywiście grały, podobnie zresztą jak na wybrzeżu, najlepsze orkiestry jazzowe. 

Ale wie pani, te orkiestry jazzowe, te bandy, no druga połowa lat 30. końcówka lat 30. to 

rzeczywiście są narodziny swingu. To jest tak, że i w Truskawcu w latach 30. koncertuje 

Orkiestra Petersburskiego, Golda, a potem w 1939 koncertuje w Juracie, a z kolei u Trzaskiej 

i Karpowicza grają inne znakomite bandy. No trzeba pamiętać, że w 1939 roku zimą odbyły się 

międzynarodowe zawody w narciarstwie klasycznym i na tę okazję wybudowany został hotel 

na Kalatówkach, z inicjatywy ministra Aleksandra Bobkowskiego, wiceministra w ministerstwie 

komunikacji. O ministrze Bobkowskim mówiło się, że wiesza kolejki linowe na wszystkich 

możliwych szczytach. No może nie na wszystkich możliwych, ale to też dzięki niemu pojawiła 

się kolejka linowa na Kasprowy Wierch, która to inwestycja zwróciła się już w 1939 roku, na 

Gubałówkę, w Krynicy Górskiej, to też góry i wspaniały kurort. W 1939 Aleksander Bobkowski, 

chyba 15 sierpnia, organizuje rajd motocyklowy. Tatrzański Rajd Motocyklowy. On się co roku 

odbywał w połowie sierpnia. No niemniej mną to wstrząsa, kiedy czytam, że próby 

szybkościowe odbywały się na Kalatówkach, a motocykliści wjeżdżali na Kasprowy. No nie 

chciałabym tego widzieć. I natura się zemściła. 15 sierpnia nastąpiła największa chyba przed 



wojną, jedna z największych w historii, tragedia na Świnicy. Ginie sześć osób, bardzo wiele 

rannych. No to też tak było. No jest oczywiście już wtedy schronisko w Morskim Oku, no nie 

aż tak oblegane, jak teraz, że bukujemy sobie miejsca elektroniczne na rok czy przynajmniej 

pół przed wyprawą nad Morskie Oko. Wtedy chyba nikt tych miejsc też nie traktował hotelowo, 

tylko właśnie docelowo i rzeczywiście ci, których zastała burza, mogli przespać się na podłodze. 

Tak na pewno było w Hali Gąsienicowej, tak było też w Morskim Oku. No i oczywiście, jeśli 

mówimy o górach, to jest Krynica, która coraz bardziej zaczyna być uzdrowiskiem nie tylko dla 

plutokracji, ale także dla arystokracji. No ale oczywiście przyjeżdżają tam różne osoby, są różne 

oferty. W 1939 roku latem w lipcu oddany zostaje Nowy Hotel Zdrojowy, dzisiaj zwany Nowym 

Domem Zdrojowym. Ta wspaniała budowla, która istnieje do dzisiaj, wielki hol granitowy z 

tymi elementami, które z morzem mają się kojarzyć, czyli okrągłe lustra, okrągłe wizjerki w 

drzwiach, niklowane poręcze przypominające relingi. Wiadomości Literackie z lipca 1939 roku 

w swoim numerze morskim podają przemówienie dyrektora Nowotarskiego, dyrektora 

sanatorium, że otworzyliśmy ten nowy hotel. W tych Wiadomościach Literackich pełno jest 

ogłoszeń płatnych wysokiej klasy. No i oczywiście reklamowane są rejsy morskie "Batorym" do 

Stanów Zjednoczonych, "Piłsudskim" do fiordów. Do fiordów popłynie z matką Monika 

Żeromska tego roku, no ale potem będą bawić w Juracie. Wcześniej jeździły do Jastarni.  

MAGDALENA MISZEWSKA: Do Ameryki Południowej Gombrowicz, skoro już jesteśmy 

przy tych rejsach statkami. 

ANNA LISIECKA: Tak, ze Straszewiczem, który jest równie popularnym wtedy pisarzem, na 

inauguracyjny rejs "Chrobrego". To trzeba przypomnieć, że w tym dwudziestoleciu 

rzeczywiście zbudowano siedem transatlantyków. Kiedy zbudowano te dwa ostatnie, wśród 

nich "Chrobry", oczywiście dwa poszły na złom, ale rozwijają się linie lotnicze LOT, również 

lotnictwo prywatne. No i kolejnictwo. Jeździ bardzo drogi pociąg dla bogatych lukstorpeda, to 

jest motorowy, jednowagonowy pociąg i on może na niezbyt dobrych torach pokonywać 

naprawdę świetne prędkości. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Do 100 km/h chyba. 

ANNA LISIECKA: No dość, że trasę Kraków-Zakopane pokonuje w czasie 2 godzin 18 min, 

brawo. Trasę Warszawa-Hel w niepełne 7 godzin. Do Zaleszczyk również jeździ lukstorpeda. 

Ludzie jeżdżą w różny sposób, bo oczywiście z lukstorpedy nie korzysta ani Zofia Nałkowska, 

ani Maria Dąbrowska. Zofia Nałkowska do Truskawca pojedzie nocnym pociągiem, pierwszej 

klasy wprawdzie, bo to jej przysługuje jako członkini Polskiej Akademii Literatury. Będzie spała 

w takim wagonie z rozkładanymi kanapami i będzie wspominała, że szelki pewnego generała 

wisiały jej przed nosem przez całą noc. Maria Dąbrowska rok wcześniej czy dwa lata wcześniej 

będzie jechała do Zaleszczyk z Truskawca i będą się tłukli ze Stanisławem pociągami drugiej 

klasy, wolniejszymi. 

MAGDALENA MISZEWSKA: Do Zaleszczyk, czyli ówczesnej wtedy riwiery polskiej. 

ANNA LISIECKA: Która też była piękna i o ile wiem, rozmawiała pani także o Zaleszczykach, 

bo poza tym, że, jak powiedziałyśmy, były tam wspaniałe tereny sadownicze i odbywały się 

wycieczki na winobrania, i była oferta wtedy kolejowa w całej Polsce na tańsze pociągi, 



popularyzowano bardzo te winnice Zaleszczyckie i Zaleszczyki. Zaleszczyki należały do 

Turnauów, tak a propos. One były też pięknie urządzone. Był deptak, na którym się 

promenowało, były restauracje, no bo to była znów ta sezonowa miejscowość, która zarabiała. 

Ale były orkiestry jazzowe, przyjeżdżali wybitni artyści, m.in. Szczepcio i Tońcio. Śpiewać, ja 

nie wiem, czy śpiewali tego roku. Tego roku na pewno bawili w Zaleszczykach, choć krótko, 

Ferdynand Jaroszy z Zofią Terné i Jurandot z Grodzieńską. To znajduję w książce Stefanii 

Grodzieńskiej. 

MAGDALENA MISZEWSKA: O Zaleszczykach pisały też Agnieszka Rybak i Anna Smółka 

w książce "Wieża Eiffla nad Piną" i rozmawiałyśmy również o tej miejscowości w 

odcinku "Kresowe marzenia II RP", więc też zachęcam do sięgania do naszego 

archiwum. Trochę już wspomniałyśmy o bardzo istotnej sprawie takiej, że w 1939 

roku i w ogóle w drugiej połowie lat 30. na wakacje jeździli nie tylko ci najbogatsi 

i nie tylko artyści, i nie tylko pisarze, ale ta oferta turystyczna była dostosowana 

do różnych portfeli. Można było jechać lukstorpedą, można było jechać tańszymi 

pociągami. Można było wybierać mniej popularne miejsca i mniej znane 

pensjonaty. 

ANNA LISIECKA: Działały kasy zdrowia i budowano sanatoria. Oczywiście był tłok, była walka 

o miejsce, ale i dzisiaj jest walka o miejsce w publicznej służbie zdrowia. I nie chcę tego 

dwudziestolecia porównywać do dzisiaj, bo to jednak była Polska, która wyłoniła się z niebytu 

po ponad 120 latach, ale w ramach tego rynku kapitalistycznego, rynku prywatnego, pojawiły 

się koncepcje wczasów zryczałtowanych. Czyli powstały biura podróży, które poszukiwały 

miejsc, sprawdzały, jakie są warunki w pokojach gościnnych, w małych pensjonatach, w 

dworach. Nie było wtedy internetu, ale klienci wyrażali swoje opinie, czyli jakbyśmy dzisiaj 

powiedzieli, lajkowali lub hejtowali, co powodowało, że właściciele pokoi gościnnych i 

sanatoriów musieli się starać. Zofia Nałkowska np. pisze, że ciemno, smutno w jej pokoju, a w 

tezolku nie działa woda. [śmiech] Nie wiem, czy podzieliła się tą opinią. Prawdopodobnie też 

tej oferty nie brała z oferty biura podróży, akurat Dom "Maria" poleciła jej Maria Dąbrowska, 

a wcześniej bywali tam inni pisarze i Berent, i Lenartowicz. No ale to jest właśnie bardzo ważne, 

że różni ludzie mogą wybrać ofertę dla siebie. Bo trzeba powiedzieć, że dwudziestolecie to jest 

rozwój klasy urzędniczej. Oczywiście jest rozwarstwienie płacowe, bo o ile pułkownik 

wysokiego rzędu, powiedzmy, zarabia wraz, myślę, ze wszystkimi dodatkami te 2000 zł, no to 

urzędniczka banku, córka Irzykowskiego idzie do pracy w banku, skończyła studia w 1939 roku 

i dostaje pensję 250 zł. Urzędnik z większym stażem może zarabiać 400 zł. Budujący port w 

Gdyni robotnicy zarabiali 250 zł. Pensje są zróżnicowane i możliwości portfela też. Pojawiają 

się tzw. kempingi wagonowe. 

MAGDALENA MISZEWSKA: My tak sobie rozmawiamy spokojnie o wakacjach i wydaje 

się, że tak samo spokojnie o wakacjach rozmawiali ci, którzy wybierali się na nie w 

1939 roku. I przechodzimy do sprawy, która uderza niemalże z każdej karty tej 

książki, bo z naszej perspektywy łatwo jest się teraz zastanawiać, jak to możliwe, 

że ten lipiec i sierpień były takie spokojne, że ludzie bawili się na wakacjach 

najlepiej od wielu lat, pogoda dopisywała, nastroje były bardzo dobre, mało kto 

myślał, że wojna wybuchnie naprawdę. 



ANNA LISIECKA: Zawarliśmy wspaniałe sojusze, tak nam się wydawało, że wspaniałe sojusze. 

Wspaniałe sojusze, jednak Francja znakomicie uzbrojona, Anglia no światowe mocarstwo i 

Francja też. Taka była oficjalna narracja. No też trzeba pamiętać, oczywiście, że prasa była 

cenzurowana, że za krytykę rządu Stanisław Mackiewicz przesiedział się w Berezie krótko, bo 

jednak aresztowaniu jego towarzyszyły protesty dziennikarzy, ale jednak. Że ABC ukazywało 

się, Dziennik Narodowo-Demokratyczny z białymi kartkami. Więc krytyka kiepsko się 

przeciskała. Silni, zwarci i gotowi. I to jest ważne, to to, że dyplomaci, że ludzie, którzy byli 

zbliżeni do tego najbliższego źródła, czyli do tych czterech najważniejszych głów w państwie, 

Mościcki, Sławoj Składkowski, Śmigły-Rydz i Józef Beck również wierzyli w ten stan rzeczy, że 

mamy świetnych sojuszników, że wojna, jeśli będzie o Gdańsk, to krótkotrwała, bo my w 

obronie Gdańska, gdyby nastąpił zamach stanu w Gdańsku, gotowi jesteśmy walczyć, no to 

taką decyzję podjęły te cztery persony najważniejsze w kraju, jeszcze w dwudziestych dniach 

marca. W bardzo optymistycznym świetle był stan armii, propaganda polskiej armii 

przedstawiana na łamach gazet codziennych i tygodników. Nawet w tym Tygodniku 

Turystycznym są zdjęcia kluczy samolotów na niebie, zdjęcie armatek przeciwlotniczych. 

Przecież bardzo racjonalnie myślący Zygmunt Hertz, którego zmobilizowano w czasie tej 

mobilizacji kartkowej, która odbyła się 24 sierpnia, po podpisaniu układu Ribbentrop-Mołotow 

dwudziestego trzeciego, dwudziestego czwartego odbywa się mobilizacja kartkowa, no bo 

jednak nie wiadomo. Kartkowa, czyli za depeszami, tak? Rezerwista Zygmunt Hertz spędza ze 

swoją piękną młodą żoną wakacje w Jastarni i stamtąd zostaje wezwany do Łodzi. Jadą 

samochodem, tłum na drogach, bo wielu takich jest. Wielu też wyciągano z łóżek w Domku 

Prezydenckim, w którym spędzała sierpień Maria Dąbrowska. Zygmunt Hertz zmobilizowany 

zostanie do Modlina, do Twierdzy w Modlinie i stamtąd napisze do Zofii: "Zosiu, nie martw się, 

za trzy tygodnie wrócę". Oficerowie zawodowi szyli sobie galowe mundury na paradę w 

Berlinie. Oczywiście ojcowie rodzin przewozili w bardziej bezpieczne niż Warszawa miejsca 

swoje rodziny, bo wojskowi jednak bardziej są zorientowani, że ta wojna może się przesunąć 

i naloty mogą się przesunąć. Więc ojciec obecnej pani profesor Marii Boguckiej, która latem 

1939 roku miała 10 lat, ojciec był zawodowym oficerem i przeniósł w sierpniu rodzinę do 

Grodna, które wydawało mu się najbezpieczniejszym miejscem na ziemi. Ludzie jechali do 

Lwowa, część jechała w kierunku południowo-wschodnim no i odtąd już most w Zaleszczykach 

będzie mostem legendarnym. Przekraczano te granice w Śniatyniu, w Zaleszczykach i w 

Kutach. Kto, ile wiedział, kto, jakie miał przeczucie. Czy Witkacy przeczuwał wojnę, bo był 

obserwatorem... Wiadomo, że odkąd Niemcy zaczęły się zbroić, to już Józef Piłsudski twierdził, 

że będzie ogólnoeuropejski konflikt. Chodzi tylko o to, żeby Polska do wojny weszła na końcu. 

No niestety weszła na początku. Czy Witkacy mógł przeczuwać, że Ribbentrop podpisze tajną 

klauzulę dotyczącą wejścia również armii sowieckiej? Czy wtedy wiózłby na wschód swoją 

ukochaną Czesławę Oknińską? Nie wiem. Dzisiaj wiemy, że Beck wiedział o tych tajnych 

klauzulach już wieczorem 24 sierpnia. Czyli wiedział, że Ribbentrop podpisał układ o wejściu 

sowietów do wojny. No wtedy już mógł tylko powierzyć Polskę i siebie opiece boskiej. Na 

pewno wszyscy byli zaskoczeni, jak bardzo szybko cofamy się przed frontem niemieckim. W 

rozdziale "Jesień" obserwuje rozpad Polski, obserwowany z punktu widzenia dworu na 

Nowogrodczyźnie, właśnie Jerzy Kiersnowski, jego rodzina, słuchają radia. No tam na kresach 

wojna rozpoczęła się dwa i pół tygodnia później, ale jakże zaskakująco tym wejściem 

Sowietów. Stanisław Vincenz zanotował pod datą 17 września: "Syrojedy weszli".  



MAGDALENA MISZEWSKA: I te kilka stron poświęconych właśnie jesieni, to jest 

niesamowity kontrast dla całej reszty książki. Tutaj ten chaos, kiedy już trzeba się 

ratować, kontrastuje z Polską, która funkcjonowała jako sanatorium przez całe 

wakacje. Takie słowa też padają w książce.  

ANNA LISIECKA: Wypowiedział je w uszy Jana Szembeka, i znalazłam te słowa w "Diariuszach" 

Jana Szembeka, ambasador Polski w Waszyngtonie Jerzy Potocki: "Cały świat żyje zbrojeniami, 

trwa propaganda zbrojeniowa, w Paryżu kopią schrony. A Polska to sanatorium". Ale również 

dodaje: "Znaleźli punkt zapalny: Gdańsk i kraj, który chce się bić: Polskę". 

MAGDALENA MISZEWSKA: I o tym sanatorium, o tych wakacjach, o tym lecie jest 

książka "Wakacje 1939" Anny Lisieckiej, dziennikarki Polskiego Radia. Dziękuję 

bardzo. 

ANNA LISIECKA: Dziękuję.  

LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 


