
LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie.  

 

TOMASZ BOCHEŃSKI: Właściwie dwa dzienniki przewrotne ukształtowały nowoczesną 

świadomość polską. Jednocześnie, można powiedzieć paradoksalnie, ukształtowały 

antynowoczesne postawy współczesne. To "Dziennik" Gombrowicza i "Szkice piórkiem" 

Bobkowskiego, dwa teksty, które w różny sposób oddziaływały na nowoczesność. O wiele 

głębszy był wpływ Gombrowicza, Bobkowski to właściwie ciągle odkrywany autor, ale co ich 

łączy? Łączy ich zaskakująca krytyka nowoczesnej Europy, Europy powojennej, tą Europę 

Gombrowicz opuścił tuż przed wojną, Bobkowski wyjechał z Europy już po wojnie, przerażony 

nowoczesnością, która zakłada uniform i która przypomina okrutnie i w sposób przerażający 

wersję kafkowską. Ale i Gombrowicz w podobny sposób charakteryzuje ten czas, pisze o tym, 

że to strasznie smutne i że los, który skazał nowoczesnych Europejczyków na nowoczesne 

życie, jest nie do pozazdroszczenia, bo to los ludzi, którzy zostali przez abstrakcyjne 

nowoczesne formuły przerobieni w nudziarzy, w ludzi pozoru i wmówienia. Takiego 

Gombrowicza zresztą bardzo rzadko się opisuje, to Gombrowicz II i III tomu wraca z kultury 

żywej, z Argentyny, żeby obejrzeć sobie, jak wygląda kultura nowoczesna w Niemczech, a 

potem we Francji. Jest przerażony, co się stało z młodością, którą deklarował i o której pisał 

tyle razy. Ta młodość jest młodotrupia, ta młodość jest zaczytana, ale nie w tym, co jest pełne 

życia i pełne inwencji, ale w tym, co jest schematyczne, co jest w gruncie rzeczy nowoczesną 

interpretacją. Oczywiście z dzisiejszego punktu widzenia powiedzielibyśmy, że ta młodość, 

którą widział Gombrowicz, była naprawdę młoda w latach 60., bo dzisiaj możemy o niej 

powiedzieć nieco inaczej. Paradoksalnie drogę w przeciwną stronę odbywa Bobkowski, on 

ucieka przed tym uformowanym przez abstrakcję, przez wmówienie, przez w gruncie rzeczy 

nowoczesną ideologię, przed tym światem, który ma taki kształt, ucieka do nowej kultury, do 

Gwatemali, gdzie nikt na niego nie czeka. Co znaczą te dwie drogi, jaki mają sens symboliczny? 

Gombrowicz ucieka od kultury, która sama formuje człowieka i która wyznacza w gruncie 

rzeczy wszystkie sfery jego życia, dokładnie je wymierza, ona będzie coraz lepiej to wymierzać, 

coraz doskonalej. Ucieka tam, gdzie można kulturę tworzyć od początku, gdzie można być w 

gruncie rzeczy romantykiem jak Thoreau, który nauczył się rzeczy podstawowych i potrafi dać 

sobie radę w świecie, a nie to świat zorganizowany daje sobie radę z nim i kształtuje jego 

świadomość. Gombrowicz jest zmęczony, odbywa drogę w inną stronę, ale w gruncie rzeczy 

możemy powiedzieć, że ta sama obojętność dziwacznej zimnonowoczesnej kultury, która 

wygnała Bobkowskiego, spotyka Gombrowicza w Europie. Mamy więc dwie drogi 

nowoczesnych pisarzy, z pozoru zbiegające się, ale w gruncie rzeczy te dwie drogi są 

wyznaczone przez ten sam impuls, przez głęboką krytykę nowoczesności, która przekształca 

jednostkę w pewną społeczność deklaratywną, w jednostkę, która zaczyna zapominać o tym, 

co jest jej najważniejszym prawem. Najważniejszym prawem jest dbałość o suwerenność 

myśli, dbałość o smak, również przekonanie, że można dociekać istoty rzeczy, nie dbając o 

skutki estetyczne, a nawet nie dbając o skutki społeczne, gdyż prawda, do której się chce 

dotrzeć, jest o wiele ważniejsza niż owo moralizowanie, które kultura nowoczesna wyznaje i 

którym traktuje te jednostki. Tu jeszcze muszę na koniec powiedzieć, czym jest ten pozór w 

gruncie rzeczy, przed którym uciekają. Otóż deklaracje nowoczesności obaj widzą jako formę 

skrywania okrucieństwa. Ta kultura nadal jest okrutna, ale na ustach ma piękne frazesy 

moralne. Nic dziwnego, że uciekają tak daleko.  
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